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Il est des philosophes dont Tœuvre entière n'est 
qu'une même pensée. On les trouve , au terme de 
leurs travaux, occupés à étendre, à développer sans 
en modifier les bases , la théorie de leurs premiers 
jours. Tel fut Descartes : toute la doctrine dé ce gé- 
nie de premier ordre est plus qu'en germe dans le 
Discours de la Méthode. Cet écrit si court, et qui, 
dans sa brièveté, aurait suffi à renouveler la méta- 
physique, est le programme complet et définitif du 
Cartésianisme. D'autres penseurs s'avancent, au dé- 
but, dans une certaine voie, puis changent de direc- 
tion, d'une manière plus ou moins subite. Leur ligne 
se brise à un point donné, et , dans une même vie, 
ils fournissent deux carrières scientifiques différen- 
tes. Schelling, après avoir largement marqué sa 
place entre Kant et Hegel , dans Thistoire de la mé- 
taphysique, consacre les années d'un long silence à 
préparer une nouvelle philosophie. 

M. de Biran est peut-être l'exemple le plus sail- 
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tant d'une destinée philosophique qui se distingue 
des deux destinées précédentes. Il n'y a pas d'unité 
dans son œuvre : sa fin contredit son commencement. 
Il n'y a pas non plus un moment qu'on puisse assi- 
gner , où une pensée nouvelle , surgissant dans son 
esprit, vienne couper en deux parties distinctes sa 
vie scientifique. Il se modifie, mais d'une manière 
progressive et sans brusques transitions. Sa pensée 
va toujours en avant, par un mouvement continu ; et 
plus on l'étudié de près, plus on y découvre, à cha- 
que moment , la trace du moment qui précède et le 
germe du moment qui suit. Malgré toute la distance 
qui sépare son point d'arrivée de son point de départ, 
il est difficile de trouver dans sa marche des points 
d*arrèt véritables. La détermination de périodes dans 
l'exposition successive de ses doctrines a donc né- 
cessairement quelque chose d'artificiel. 11 convenait 
de signaler, dès le début, ce fait caractéristique, afin 
que le lecteur n'attribue pas une importance exagérée 
h des divisions dont une histoire quelconque pour- 
rait difficilement se passer. 

Les travaux de M. de Biran lui-même fournissent 
du reste des secours précieux pour établir, dans son 
développement philosophique, les périodes les moins 
artificielles qu'il soit possible d'espérer. lia donné, 
sans y penser , le cadre d'une histoire complète de 
son existence intellectuelle ; il sera facile de s'en 
convaincre. 

Lorsque ce philosophe traça le plan d'un dernier 
ouvrage que la mort ne devait pas lui permettre 
d'nchever, il groupa tous l<\s faits ({ue la nature hu- 
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maine avait successivement révélés à son observa- 
tion, dans les trois classes suivantes, qu'il appela 
des vies : 

La vie animale, qui se caractérise par des impres- 
sions, des appétits et des mouvements, organiques 
dans leur origine, et régis par la loi de la nécessité. 

La vie humaine « résultant de l'apparition de la 
volonté libre et de la conscience de soi. 

La vie de Tesprit , qui commence au moment où 
Tàme, affranchie du joug des penchants inférieurs, 
se tourne vers Dieu , et trouve en Dieu sa force et 
son repos. 

Or, les trois vies n'étaient pas seulement le résul- 
tat dernier des observations du philosophe, c'étaient 
aussi les trois degrés successifs par lesquels il s'était 
élevé à une possession de plus en plus complète de 
la vérité. Il avait commencé par croire, ou tout au 
moins par dire, avec l'école régnante dans sa jeu- 
nesse , que cette sensibilité physique par laquelle 
l'homme se rapproche de l'animal suffit à expliquer 
l'homme tou t en entier. Il avait ensuite professé que 
la force propre de la volonté consciente, dans sa réu- 
nion avec les éléments de la vie inférieure, explique 
tous les phénomènes , et que la domination de la 
force libre sur les penchants aveugles est le terme 
le plus élevé de la destinée humaine. Il avait enfin 
affirmé que si la volonté se sent faite pour régner sur 
les éléments de la nature animale, elle ne se sent pas 
moins constituée en dépendance d'un ordre supé- 
rieur et divin , où elle doit chercher son appui. La 
vie de l'esprit s'était dès^ lors manifestée à ses yeux 
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comme la fin dernière et seule légitime du dévelop- 
pemeat des âmes. 

Ainsi, lorsque M. de Biran , au terme de sa car- 
rière, traça sa triple division des faits de l'existence 
humaine, il ne fit que raconter son propre dévelop- 
pement : sa théorie des trois vies était sa propre his- 
toire. Ses travaux, d'après les indications qui résul- 
tent de ces travaux eux-mêmes, se répartissent donc 
en trois périodes. 

La première période commence en 1794, date des 
premières ébauches de l'auteur, et s'étend jusqu'en 
1804. M. de Biran se pose en disciple de Condillac; 
il répète, avec Cabanis et de Tracy, que les impres- 
sions faites sur les sens sont l'unique origine de toute 
la pensée. A la vérité, un regard attentif discerne 
déjà, dans les travaux de Vidéologue, les signes pré- 
curseurs d'un prochain affranchissement. Mais ces 
germes d'un autre avenir, enveloppés encore et 
inaperçus de l'écrivain lui-même, ne doivent pas em- 
pêcher de désigner cette première période sous le 
titre de Philosophie de la Sensation. 

La seconde période (1804 à 1818) est cçlle de la 
Philosophie de la Volonté. M. de Biran met en lu- 
mière, s^vec toutes ses conséquences, ce fait de l'ac- 
);ivité de l'âme que M. de Tracy avait indiqué sans 
pouvoir en tirer parti, et dont M. Laromigi^ière 
devait plus tard réclamer les droits timidement et 
d'une manière incomplète. Cette restauration de la 
pfiisi^ance active et libre dans l'analyse de la nature 
)l^maine ét^it i jusqu'à la publication d'un volume 
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récent (<), le titre à peu près unique sur lequel re- 
posait la renommée métaphysique de M. de Biran. 
C'est Tœuvre dont M. Cousin a si bien exppsé la 
nature et fait sentir Timportance dans la préface qu'il 
a publiée en 1834. 

Mais ce n'est pas là que s'arrête le développement 
du philosophe qui , le premier en France , a réagi 
sérieusement contre la domination du sensualisme. 
Sa pensée parcourt une période nouvelle , dont les 
monuments, malgré leur état incomplet et fragmen- 
taire, n'en sont pas. moins de la plus haute impor- 
tance. Les préoccupations qui produisent et carac- 
térisent cette période ne permettent pas d'hésiter sur 
le nom qui doit lui être donné; c'est la période de la 
Philosophie de la Religion (1818 à 18â4). 

Passer en revue ces trois périodes successives, 
non pour en faire l'histoire détaillée qui demanderait 
un long récit, mais pour en saisir , s'il est possible, 
l'esprit général et la portée scientifique, tel est le 
but de celte Introduction. Je me suis servi pour ce 
travail, non-seulement de tous les écrits publiés de 
l'auteur, mais de ses ouvrages encore inédits, de ses 
ébauches, de ses notes et du Journal intime dans 
lequel il enregistrait , avec les événements de sa vie, 
ses impressions et ses pensées de chaque jour. 

Une remarque préalable est encore nécessaire. S'il 
y a quelque chose d'artificiel dans le fait de couper 



(1) Maine de Biran^ sa vie et ses pensées, La vie, placée en tête 
de ce volume, est le complément naturel de la présente introduc- 
tion, J'y renvoie pour toute la partie proprement biographique* 
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en un certain nombre d'époques déterminées, le 
mouvement continu de la pensée de M. de Biran, il 
est impossible, à plus forte raison , de donner une 
valeur rigoureuse à la désignation expresse de l'an- 
née qui commence ou finit chacune de ces époques. 
C'est en t804 que M. de Biran aperçoit nettement le 
rôle de la volonté dans l'homme; c'est en 1818 que 
la préoccupation religieuse influe décidément sur 
ses travaux. Mais les directions de sa pensée qui se 
manifestent très-clairement à ces deux dates se 
trouvent en germe dans des écrits antérieurs ; et il 
n'est pas moins essentiel de remarquer que tel écrit 
rédigé dans une des périodes indiquées porte le ca- 
ractère prédominant de la période précédente. Les 
mouvements de l'esprit humain ne se conforment pas 
à la précision d'une division chronologique. Deux 
courants de la pensée, dont l'un doit finir par ab- 
sorber l'autre , coulent souvent dans le même Ut, 
sans se confondre, pendant un certain espace de 
temps. C'est donc le cas d'appliquer ici, à l'histoire 
d'un seul philosophe (la suite de ces pages en four- 
nira la preuve), ce que le docteur Rittera heureu- 
sement exprimé en vue de l'histoire générale de la 
philosophie: « Notre division ressemble moins à une 
^ division mécanique qu'à la décomposition ehi- 
« mique d'un composé d'éléments divers, n^ 
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PHILOSOPHIE DE L\. SENSATION. 



1794 A 1804. 



L*8ctioQ de la pensée par laquelle on croit une 

chose, étant différente de celle par laquelle on 

connaît qu*on la croit, elles sont souvent Tune 

sans Tautre. 

(Descabtes.) 



M. de Biran n'avait rédigé aucun ouvrage propre- 
ment dit jusqu à son Mémoire sur t habitude , cou- 
ronné par l'Institut en iSO% L'histoire de sa pensée 
peut toutefois remonter au delàdecet écrit, au moyen 
de quelques fragments détachés et d'un recueil de 
notes assez volumineux, qui commence en 1794. 
Les pensées éparses qui résultent des premières mé- 
ditations de sa jeunesse offrent un vif intérêt. C'est 
une intelligence qui s'essaye librement et sans but 
encore déterminé; c'est la source qui bouillonne et 
se répand en tous sens avant de descendre dans le 
lit que va tracer son cours. 

Après avoir parcouru ces ébauches, on peut affir- 
mer que M. de Biran, à ses débuts, n'avait aucune 
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connaissance du mouvement général de la philoso- 
phie en Europe. Il ignorait vraisemblablement jus- 
qu'au nom du chef de Técole écossaise et du grand 
métaphysicien de Kœnisberg, bien que Reid et Kant 
eussent commencé, depuis quelques années , leurs 
principales publications. Il lisait parfois Cicéron, il 
connaissait un peu Sénëque; mais ces classiques 
étaient plutôt à ses yeux des écrivains et des mora- 
listes que des philosophes proprement dits. Gondil- 
lac et son école étaient pour lui toute la philosophie. 
Comment s'en étonner, et que pouvait savoir de plus 
un garde-du-corps de Louis XVI, que la Révolution 
avait relégué dans la solitude ? 

M. deBiran d'ailleurs, quand il essaya, pour la 
première fois, de donner essor à sa pensée, ne de- 
vait connaître l'école sensualiste qu'en homme du 
monde qui a quelque lecture. Il ne part pas d'une 
doctrine étudiée et reçue. Solitaire, ayant le besoin 
de s'observer lui-^mème, et une merveilleuse aptitude 
à le faire , il rencontre la philosophie , il n'en part 
pas, comme fait l'homme qui était le disciple d'une 
école, avant de devenir un penseur indépendant. La 
source vive de ses idées lest en lui, et i] reçoit du de- 
hors aussi peu qu'il est possible; il en fut ainsi jus- 
qu'à la fin. Il trouve donc la philosophie sur son 
chemin, et il la trouve sous la forme de la doctrine 
de la sensation. Cette doctrine avait des affinités 
avec sa nature personnelle, avec l'action incessante 
qu'exerçaient les variations delà senfiibilitésur une 
âme éminemment impressionnable. Il accepte donc 
la théorie régnante i et il n'y a qu'à feuilleter ses 
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notes de 4794 pour y trouver des thèses comme 
celles-ci : « Quel que soit le mécanisme par lequel 
« nous avons des idées, il est démontré que leur ori- 
€ gine est dans les sens. » — « Le tempérament est 
« la cause qui unit ou plutôt qui identifie ce qu'on 
« appelle le physique et le moral de l'homme. )> 

Ces déclarations sont explicites. Ce ne sont là 
toutefois qu'un des courants de cette pensée encore 
incertaine. Tout à côté du passage où il est parlé du 
mécanisme par lequel nous avons des idées, ou ren- 
contre les lignes suivantes : « Sans doute on n'expli- 
« quara jamais mécaniquement la simplicité de Tètre 
« pensant. Elle répugne à la composition de la ma- 
in tiëre. Le moi auquel je rapporte toutes mes sensa- 
« tions les plus variées, qui reste toujours un , tou- 
<K jours simple, toujours indivisible, aurait-il les 
<( propriétés de la matière ? C'est ce qu'on ne saurait 
<( comprendre. » Le physique et le moral s'identi- 
fient dans une cause commune, qui est le tempéra- 
ment. Mais M. de Biran rencontre-t-il, dans Cabanis, 
l'expression trop précise d'une pensée analogue , il 
proteste : <( Aucun paradoxe ne peut étonner de la 
« part de celui qui ose dire, avec assurance , qu'il 
<i faut considérer le cerveau comme un organe par- 
« ticulier, destiné spécialement à produire la pensée, 
« de même que l'estomac et les intestins à faire la 

« digestion, le foie à filtrer la bile Dire que le 

<( cerveau filtre des pensées, c'est bien la plus grande 
« absurdité, la plus grande impropriété de langage 
« qu'on puisse imaginer. » 

Des contradictions de même nature se manifestent 
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dans l'ordre des questions morales. Ce que M. de 
Biran sait des théories de Hobbes et de Spinosa Té- 
pouvante. Chose étrange I et qui n'est pas toutefois 
sans exemples,^ on le voit émettre la crainte que les 
doctrines de cet ordre ne soient difficiles à réfuter, 
et s'élever en même temps contre leurs conséquences 
avec une sorte d'indignation : « Tout ce qui enlève à 
« la société les sublimes ressorts de la vertu, tout ce 
a qui dégrade l'homme, en effaçant à ses yeux le mé- 
« rite de ses bonnes actions, et ôtant de son cœur l'a- 
« mour du beau moral par l'impuissance démontrée 
« d'y parvenir, doit être combattu avec l'ardeur que 
« l'on met à repousser un ennemi dangereux. Il faut 
« chercher dans sa raison des moyens pour parvenir 
« a la victoire, et si la raison ne nous prêtait pas des 
« armes assez puissantes, nous trouverions toujours 
« dans nos cœurs une force qui rendrait vaines les sé- 
« ductions de ces principes. » Et ailleurs : «J'en ap- 
« pelle au sens intime. »0u encore: « Les vérités de 
« sentiment sont à l'abri de tout sophisme. » Voilà 
le cœur et la conscience, la voix intérieure et le sen- 
timent immédiat des faits qui parlent clairement et 
réclament leurs droits. Mais bientôt la considération 
de l'action du physique sur le moral , de l'influence 
de l'organisme sur les déterminations de la volonté 
viennent jeter tout leur poids du côté du sensualisme 
le plus complet, et le philosophe découragé, oubliant 
ses protestations en faveur de l'ordre moral, conclut 
que le jeu de la machine organisée décide seul de tout 
ce que nous sommes, et que tout essai de lutte contre 
cette pilissance aveugle est une tentative illusoire. 
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Ces incertitudes renouvelées le conduisent à la 
question qui est, à ses yeux, la preniière en inopor- 
tance : Que pouvons-nous? Y a-t-il, dans l'homme, 
un principe d'activité? S'il existe, quelles sont les 
limites de son pouvoir? « Avant d'entrer dans au- 
a cune recherche sur la morale, sur la manière de 
<( diriger nos facultés vers le bien, et de tirer de 
« nous-mêmes le meilleur parti possible, pendant ces 
<( courts moments où nous figurons sur le théâtre 
<( du monde, il faudrait bien nous assurer si l'homme 
« est réellement actif; s'il est bien le maître de con- 
« duire son entendement et sa volonté; ou bien, 
« si soumis sans cesse à l'impression des objets, 
« tous ses jugements sont invinciblement entrai- 
de nés par eux ; si les divers états par lesquels il 
« passe, dans le cours de son existence, sont forcés, 
« de telle sorte qu'il n'en ait qu'un sentiment passif. 
« Uans ce dernier cas, toutes nos recherches seraient 
« vaines; tous nos soins pour régler nos pensées et 
« leur donner une pente à la perfection, seraient su- 
« perflus. Nous n'aurions qu'à nous laisser entraîner 
« par le torrent. Il serait même déraisonnable de 
« nous'consumer en vains efforts et de rendre notre 
<( position plus malheureuse, en cherchant à lutter 
« contre elle. Avant donc de nous embarquer dans 
« aucune étude, cherchons si nous sommes actifs 
« dans nos jugements, et jusqu'à quel point nous le 
« sommes. » 

Tel est le problème fondamental qu'agite M. de 
Biran, au début de sa carrière philosophique ; ce 
problème est demeuré toujours l'objet principal 
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de ses préoccupations. Il Ta envisagé successive- 
ment, soqs des faces différentes; mais si la solution 
a variét la question est restée la même« Que pou- 
vons-nous ? Il se Test demandé jusqu'à la fin, et il 
semble avoir tracé lui-même le programme général 
de son œuvre, lorsqu'il écrit, vers 1794 ou 1795 : 
« Il serait bien à désirer qu'un homme, habitué à 
« s'observer^ analysât la volonté comme Condillac a 
« analysé l'entendement, n^ Il devait être cet homme 
et ne se doutait pas encore que son analyse ruinerait 
celle de Condillac. 

Le caractère prédominant des ébauches que nous 
venons de parcourir, est l'indécision de la pensée. 
Cette indécision résulte surtout de la lutte entre une 
doctrine reçue dont Tauteur accepte les conclusions, 
et les tendances propres de sa pensée qui le font re- 
culer lorsque ces conclusions dévoilent toutes leurs 
conséquences. Cette lutte subsiste, et se montre, 
sous des formes nouvelles, dans le Mémoire mr 
f influence de l'habitu4e. 

L'écrivain se rattache ostensiblement à Técole de 
Condillac. Il n*a pas d'autre prétention que celle 
d'appliquer les principes de cette école à une ques- 
tion de détail. Ce fait est assez notoire pour qu'il 
suffise d'en rappeler brièvement les preuves. Il est 
dit explicitement dans le Mémoire sur F habitude 
que la nature de l'entendement n'est autre chose que 
« Tensemble des habitudes premières de l'organe 
« central (1). » Un signe qui n'est pas un son vide, 

■ ■ I I ■ I ■ ■ Il ■ IP I ■ I I I I — — l— — WM.» I ^— — .— — !■■ ... I , , „ ..,« „ 

(i) Édition Goôdn, tome i, page 120. 
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lie peut exprimer, &eloa Fauteur^ « qu'un objet re^ 
« présentable ou susceptible d'être ramené aux re- 
« présentations claires des sens (4 ) • ^ Dès que l'es- 
prit s'éloigne de cette source unique de connais- 
sance, il ne fait plus que réaliser de vaines abstrac- 
tions, former des concepts vagues et incertains qui, 
tels que ceux de substance et d'essence^ par exemple, 
acquièrent, en raison même de leur caractère indé- 
terminable, une sorte de pouvoir magique (S). 

La méthode recommandée est bien celle qui ré- 
sulte logiquement d'une telle doctrine. Deux règles 
sont particulièrement à remarquer : la première ex- 
prime la convenance d'unir l'idéologie à la physio- 
logici et de demander à la physique de répandre du 
jour sur les obscurités de l'être pensant. La seconde 
prescrit de s'arrêter uniquement à l'étude des effets, 
sans prétendre s'occuper des causes, ou, en d'autres 
termes, de ne s'occuper, selon la méthode des phy- 
siciens, que du rapport et de la succession des phé- 
nomènes (3). Il s'agit donc d'enlever à l'étude de 
l'homme, tout caractère spécifique, pour la faire 
rentrer dans le cadre général des sciences de la na- 
ture. C'est l'application complète et précise des vues 
de Bacon. Ajoutons encore que, dans un écrit peu 
postérieur en date au Mémoire sur l'habitude^ on 
trouve des appréciations historiques, telles que celles- 
ci : « la métaphysique, chez les Grecs, fut un jar- 
gon puéril j un tissu monstrueux de rêveries et d^ab- 

^ I _| ^__|^ _ ■_ . IJ.J- _M^ " ■ -■ 

(i) Édition Cousin, tome i, page 218. 

(2) I(L, Id., pages 187, 309 et 305. 

(3) Id., ld.t pages 16 et 17. 
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surdités. » Pythagore, Platon, Descartes et Leibnitz 
ont fourni la preuve que Fesprit géométrique ne peut 
que retarder les progrès de la science de Thomme ; 
tandis que Bacon, Hobbes, Locke et Condillac sont 
les auteurs qui ont le plus avancé Tanalyse de Ten- 
tendement (1). 

Il y avait là certainement tout ce qu'il fallait pour 
satisfaire les idéologues les plus exigeants. Aussi, 
M. de Biran fut-il reconnu et adopté par Técole ; 
Cabanis et de Tracy, en particulier, devinrent ses 
amis et ses correspondants. Le rapport concernant 
le Mémoire sur l'habitude, présenté à l'Institut par 
M. de Tracy, approuve les doctrines de l'auteur, et 
renferme seulement l'énoncé de quelques dissenti- 
ments trop légers pour qu'on puisse les appeler des 
réserves. Et toutefois, lorsque l'attention est éveillée 
par le développement ultérieur des pensées de M. de 
Biran, il n'est pas difficile de discerner dans ce Mé- 
moire les germes déjà développés de tendances qui 
devaient conduire l'auteur bien loin du sensualisme. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de résumer et de ré- 
unir, à ce point de vue, quelques-unes des idées qu'il 
développe au début de son ouvrage. Voici comment 
il s'explique : 

Il n'est point d'opérations intellectuelles anté- 
rieures à l'action des sens; mais, en partant de éeite 
base, la philosophie a donné au terme sensation 
une signification Vague et indéterminée qui n'est pas 
exempte d'inconvénients. Pour éviter tout malen- 



(i) Manuscrit, n* iy du catalogue raisonné. 
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tendu, appelons impressions les faits de tout ordre 
qui résultent des modifications internes ou externes 
des organes. Il y a lieu à distinguer des impressions 
actives et des impressions passives. Si j'éprouve une 
douleur , si je me trouve dans une température 
chaude ou froide, je subis une modification, à l'é- 
gard de laquelle je me sens passif. Si je meus un de 
mes membres, je suis modifié encore, mais je suis 
actif, et la conscience de mon activité est pour moi 
d'une évidence égale à celle de la modification même. 
Il y a donc là deux ordres de faits très-divers : la 
sensibilité passive, V activité motrice ; et il importe 
de ne pas confondre ces faits sous le terme commun 
de sensation^ puisque ce terme conserve toujours, 
de son acception primitive, une valeur essentielle- 
ment passive. L'activité motrice n'existe pas seule- 
ment dans le cas d'un mouvement musculaire, per- 
ceptible au dehors : Je meus, lorsque j'étends le 
bras ou déplace mon corps, mais je meus aussi lors- 
que je dirige mon regard, lorsque je tends l'oreille; 
et même dans la méditation . solitaire, au sein du 
repos le plus apparent, je reconnais, en m'y rendant 
attentif, le déploiement de la force motrice appliquée 
aux organes du cerveau. Il y a mouvement, en un 
mot, toutes les fois qu'il y a conscience de Yeffbrt. 
Cet élément d'effort existe à quelque degré, même 
dans les opérations des sens les plus passives en ap- 
parence ; et lorsqu'on analyse avec soin un des faits 
de cet ordre, on y distingue toujours le mélange 
d'une impression affective (qui afiecte la sensibilité 
passive], et du pouvoir moteur. Mais comme le mé- 



langQ d«s deut éiérb«ntà se produit dims des pro- 
portions très-divorsas. od est fondé à distinguer le 
^as oii Télément passif prédoiDiae, tellement que le 
mouvement qui concourt avec lui demeure inaperfu, 
et le cas où l'individu a, au contraire, la conscience 
claire et distincte du déploiement de son activité. 
J'appellerai smsfitim^ les impressions de la pre- 
mière espèce, perçeptWM (1), celles de la seconde. 
Une observation fondamentale dans le sujet de 
rh?bitude vient justifier et consolider cette distirtc- 
tion. La répétition fréquedte a des effets précisément 
inverses, sur les modes actifs et sur les modes 
passifs. Les sensations d'odeur, de saveur, de froid 
et de cbaud s'émoussent à la longue, et finissent 
presque par disparaître: Au contraire, lorsque Taoti- 
vite est en exercice dans les fonctions des sens, plus 
l'É^cte se reproduit fréquemment, et plus la connais- 
sance devient facile, nette et distincte. On ne pau- 
« rait donc rapporter ces deux classes d'impressions 
f( è une seule et même faculté ; car il faudrait 8i|p- 
a poser que celte faculté unique peut devenir, tbut 



(1) Il ne sera peut-être pas inutile d'observer que le terme per- 
ception est employé, par M. de Biran, dans un sens différent de 
celui quç ce terme a reçu dfui^ la langue psychologique contempo- 
raine. Dans cette langue, la sensation est une modification passive, 
la perception Facte de la connaissance : ce sont des faits différents 
par nature, et la sensatjoq proj^refpei^t dite, Qipde de senaiblUté 
pure, ne donne à Tâme aucune connaissance autre que celle de ce 
mode lui-même. Pour M. de Biran, la sensation et la perception ne 
difiièrent pas par leur nfiture, m^is par le 4agré dWi^^t; il adoiet 
des sensations représentatives qui sopt des éléments de connais- 
sance. Sa terminologie sous ce rapport n'est pas toujours, du 
. Ifeste, pavfa^temept précise et ccmtilàte* 
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« k la fbis, plus inerte et plus active pftr tu même hâ- 
«bitude (1). » 

L'effort n'est pâs seulement un fait à noter avec 
d'autres dans l'analyse intellectuelle ; il est le fait 
capital en cette matière, car c'est à lui que se rap^ 
porte le sentiment même de l'existence personnelle. 
L'effort Suppoi^e un sujet qui détermine le mouve- 
ment, et un terme qui résiste. Si l'individu ne vou- 
lait pas, ou n'était paâ déterminé à commencer de se 
mouvoir, il ne connaîtrait rien. Si rien ne lui résis- 
tait, il ne connaîtrait rien non plus; il ne soupçon- 
nerait aucune existence « il n'aurait pas même 
« d'idée de la sienne propre (2) . ^ Séparer les im- 
pressions du fnoi qui les éprouve est la condition 
fondamentale de toute connaissance ; et il est digne 
de remarque que des métaphysiciens tels que Con- 
dillac et Bonnet « présupposent toujours le jugement 
<( de personnalité, dont il fallait avant tout assigner 
« le fondement (3). )> 

Les philosophes de cette école ont aussi le tort de 
mettre tous les sens sur un pied d'égalité, comme si 
foutes les sensations étaient identiques, et pouvaient 
servir également de base aux opérations intellec- 
tuelles. Us ont cherché à simplifier leur objet le 
plus qu'il leur a été possible. Partant d'un premier 
fait ou d'une première sensation, par exemple des 
impressions d'un sens isolé, ils ont avancé « en re- 
« composant notre être, bien plus qu'en le décom- 



(1) Édition GousiD, page 7iSu 

(2) Id, page 27, 

(3) Id.. page kS, note. 
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« posant (1). » Une analyse réelle, éclairée, par la 
distinction de Tordre actif et de Tordre passif, 
trouve, au contraire, à noter dans les fonctions des 
sens des différences profondes. Le toucher, sens de 
Tactivité par excellence, occupe le plus haut rang 
dans Téchelle. C'est lui qui nous révèle, dans la ré- 
sistance à Teffort, Texistence et la forme des corps 
étrangers, base première de la connaissance de la 
nature. Le goût et Todorat ne nous donnant guère, 
au contraire, que des impressions affectives et con- 
fuses, occupent, en quelque sorte, parmi nos sens 
externes, le même rang que le polype ou Thuitre 
dans Téchelle de Tanimalité. Si, descendant encore 
d'un degré, on en vient aux impressions que nous 
éprouvons dans les parties intérieures du corps, tout 
devient vague et indistinct, toute lumière s'éclipse 
avec la faculté de mouvement. 

La faculté de percevoir, de distinguer nos impres- . 
sions entre elles, et de les séparer du mot qui les 
éprouve, n'est donc point un attribut de l'être pu- 
rement sensitif, mais dépend absolument de la moti- 
lité volontaire. On n'est nullement fondé à consi- 
dérer la sensation d'une manière générale et ab- 
straite, pour dériver ensuite les données de l'intelli- 
gence de ses transformations, puiaque les sensations 
proprement dites demeurent toujours des modes 
simples qui ne sauraient se transformer en aucune 
manière. Bonnet et Condillac supposant l'âme iden- 
tifiée avec ses modifications, se mettent hors d'état 



(1) Édition Cousin, page 281, note. 
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d'assigner un fondement réel à la personnalité; car 
la personnalité suppose un sujet qui se distingue de 
ses modes, au lieu de s'identifier avec eux. 

Là où il n'y a pas personnalité, il ne pourra y 
avoir ni réminiscence , ni souvenir : tout demeu- 
rera confusément dans la sensibilité. Le sujet vou- 
lant, au contraire, reconnaît sa propre identité à 
chaque fois qu'il agit, et la reproduction des mêmes 
actes donne une base solide au souvenir. « Lors, par 
« exemple, que la main reprend, ou tend à repren- 
« dre, la même disposition qja'elle avait en touchant 
<( ou en embrassant un globe, l'individu se retrouve 
« à peu près dans le même état actif où il a été ; il 
<( perçoit, il touche encore, pour ainsi dire, par la 
« pensée, un globe absent (1). » Ces mouvements 
libres et qui sont des copies, se distinguent fort bien 
des mouvements des perceptions primitives, dans 
lesquelles se trouvait la contrainte d'un obstacle ex- 
térieur. C'est encore dans l'élément actif de notre 
nature qu'on trouve la base, soit des signes naturels, 
qui ne sont autres que les copies dont il vient d'être 
question, soit des signes du langage institué et vo- 
lontaire. Pour l'être borné à la sensation, il ne peut 
y avoir ni signes, ni mémoire. Ce n'est enfin qu'en 
faisant à l'activité la part qui lui appartient, qu'on 
peut tracer une juste ligne de démarcation entre la 
mémoire proprement dite et l'imagination. La mé- 
moire est une faculté active ; c'est le rappel volon- 
taire des idées par le moyen de leurs signes. L'ima- 

(1) Édition Cousin, page 51. 
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gination, ou la reproduction spontanée des images» 
est une faculté passive qui se manifeste d'autant plus 
librement, que l'activité de l'esprit s'efface davan- 
tage- 
Telles sont , dans leurs principaux éléments, les 
analyses qui servent d'introduction au Mémoire ^ur 
l'habitude. Il y a là, certes, tous les éléments d'une 
polémique directe contre les théories de Cmdillae , 
et ce n'est qu'avec des réserves positives qu'on peut 
placer cet écrit dans le catalogue des productions de 
l'école idéologique. Mais l'auteur est loin d'avoir 
conscience de sa position réelle dans le domaine de 
la pensée. Les chefs de l'école seni^aliste sont pour 
lui les maîtres ^ et U pense 9e s'écarter de l^urs 
traces que sur quelques points secondaires. 

Un fait particulier contribue peut-être à l'entrete- 
nir dans cette illusion. M. de Tracy, soit dans d^s 
mémoires lus à la elasse des sciences morales et po- 
litiques,, soit dans son Idéologie^ plaçait l'origine de 
la connaissance du monde extérieur, et pâ^ suite de 
la distinction du moi et des objets etrangesSt dans 
les faits corrélatifs d'une action voulue et d'une ré- 
sistance éprouvée (1). M. de Biran estime que ses 



(1) Voir, en particulier, te Mémoire sur Ul faculté de penser^ 
dans les Mémoires de la classe des sciences morales et politiques 
de rinstitut national, tome i. M. de Tracy observe que Condillac 
n'explique pas d'une manière satisfaisante ropigine de i» connais- 
sance des corps, et que les perceptions de l'ouïe, du goût, de l'o- 
dorat et du toucher passif ne sont que des modifications inté- 
rieures de notre être. Il ajoute : <f la facuité de faire do mouve^i- 
« ment et d'en avoir la conscience nous apprend, seule, qu'il existe 
« ce que nous appelons des corps, et elle nous l'apprend par la ré- 
« sistanee que ces corps opposent ^iipâfiii0iiveBMNitB«.r iAipoi^ité 
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vues personnelle m sont que le dévelofipefiiènt de 
cette idée. La reseèiftbiaûce étliit réelle } il piout aift 
inèHiie y avoir emprunt, niais là manière de tii^er 
parti d'ante oième observation ^ engageait les deot 
éerivains dans de^ voies tofat k fait diverses. M. de 
TrBoy, eomme pour attéiloer la portée du fait de 
l'activité faumaitie^ qu'il fallait bien reconnaitref, 
s'effarce de ramener le mo&vement volontaire an 
fait passif d'une sensatiotfi de monvemeht^ aecofmpa- 
gné du fait paasif aussi d'dn désir. Selon eeC écri- 
vain, 00 donne le note de volonté à « cette admi- 
« rable faoolté qiie nous atons de seniir ce qu'on 
« ap]f)elle des dé^frs (4 ), » et c'est en verta d'une iltu* 
ston que « l'homme se èroit plus essentiellement 
« actif dans le votiloir, que dans toute auire modifi- 
ée cation de soii être (2). » Le but principal de M. de 
Biran, dans stes aonalyses, était de détraire la confu- 
sion entre les faits actifs et les faits passifs, et il 
était déjà bieA p\\ÉS éloigné qu'il ne le tovait de l'au- 
tem qui débitait, dams la science de Thominé, par 
la déclaration que <( l'idéolégie est une partie de la 
« ssoologie (3). i¥ 
Four bieuf comprendre la situation infeireétuelle 



est donc le seul lien entre notre moi et l'univers sensible. » (Page 
3Ô2.) Il y a plus : la moftlité'quî révèle lar causé' dés sensations est 
Bécessaire, aui yeux de Tauténr, pour distingq^r une sensation 
d'une autre et d'un souvenir, pour nous permettre de former des 
jugements. « Sans la faculté de tious moUVoir, nous n'aurions, H 
« proprement parler, aucun jugement. » (Page 316.) 

(1) Idéologie^ chapitre v. 

(2) Mémoire sur la faculté de penser, page 366ii 
(S) Idéologie^ préface. 
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de l'auteur du Mémoire sur l'habitude, il est essen- 
tiel d'observer que cet écrit fait toujours allusion à 
la base fondamentale de la doctrine sensualiste 
comme à quelque chose de convenu entre les philo- 
sophes, d'universellement admis, et qui ne peut être 
matière à discussion. Toutes nos facultés dérivent 
au fond et primitivement de celle de sentir ou de 
recevoir des impressions. La faculté de mouvoir ne 
se distingue de celle de sentir que comme on distin- 
gue un rameau principal du tronc de l'arbre (1); 
voilà ce que M. de Biran admet comme des principes 
qu'il se garde de contester, mais à l'appui desquels 
il n'énonce rien qui ressemble à une preuve. Il y a 
dans sa pensée un élément convenu qu'il reçoit sur 
l'autorité des maîtres, et un élément personnel qui 
fait effort pour se manifester. C'est bien, avec de 
plus grandes proportions, la même lutte que nous 
avons déjà remarquée dans les ébauches du commen- 
cement. Un des exemples de cette lutte intérieure 
est trop remarquable pour être passé sous silence. 
Il s'agit de l'origine de la notion de cause. « En 
« considérant un terme quelconque par rapport à 
« celui qui le suit (ou que l'imagination reproduit 
« immédiatement après lui en vertu de l'habitude], 
« ce terme est dit ou jugé cause, et son suivant est 
« dit ou jugé effet. . . L'habitude nous crée des causes 
^ dans l'ordre des successifs, comme des essences 
4( dans celui des co^Jcistanis (^). » Ainsi s'exprime 



(1) Pages 16 et 2A. 

(2) Page 129. 
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l'auteur, dans son texte imprimé. Quelques lignes 
manuscrites, ajoutées par lui sur son exemplaire, 
rendent sa pensée plus explicite encore. Ces lignes 
portent que <( Tidée de cause est un effet de l'ima- 
« gination, et ne renferme aucune autre relation que 
« celle d'une succession habituelle, )> et que « la 
« proposition : Il n'y a pas (teffet sans cause, a la 
« même valeur logique que cette autre proposition : 
« Le soleil va d'Orient en Occident. » 

Voilà bien la doctrine régnante admise dans une 
de ses conséquences les plus significatives, poussée 
à ces extrémités dernières où Hume devait la con- 
duire avec tant d'éclat. Aussi n^est-ce pas sans éton- 
nement qu'on trouve au bas de ce même passage 
une note expliquant que « l'idée de cause nous vient, . 
<( dans l'origine, de l'exercice de notre propre action» 
« et se transporte du mai à la nature. » 

Il faut choisir cependant : si la notion de cause 
n'est autre que celle de la succession, la croyance à 
notre pouvoir moteur est illusoire ; si la notion de 
cause se fonde sur un fait intérieur, manifeste au 
regard de la conscience, elle n*est pas un simple ré- 
sultat de l'imagination. M. de Biran ne tardera pas 
à choisir. Son point de départ et l'avenir réservé à 
sa pensée se heurtent, pour ainsi dire, à nu dans le 
passage cité, et il serait difiicile de trouver un plus 
curieux exemple de l'indécision d'un philosophe par- 
tagé entre ses tendances réelles et une doctrine qu'il 
croit admettre. 

Tel est le Mémoire sur l'habitude, œuvre d'une 
pensée encore mal assise, et qui cherche sa voie. 
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Selon Taspect sous lequel on le coQ»idëpeé il se prête 
à deux jugements contraires^ vrais totis les deux, et 
tous les deux incomplets ; il appartient à Técole sen- 
sualiste et ne lui appartient pas; Il rompt avec cette 
école et il en reconnaît Tinfluence^ Placer la Mé-- 
moire mr l'habitude, A^s une période qui porte 
pour titre PMtosêphie de la seneationy c^est faire 
une part assez large aux éléments sensu&listes ren* 
fermés dans cet écrit. J'insisterai eneor» en termi- 
nant, sur le iait moins notoire des tendances d'un 
autre ordre qui s'y manifestent. 

Les vues de Tauleur qui s'écartent de la tradition 
condillacienne peuvent se ranMier afufx thèses sui- 
vantes : 

1"" Il y a dans l'homme une force active, qu'il faut 
se garder de confondre avec les impressions pure- 
ment passives de la sen^sihihté. 

fi^ L'effort, manifestation immédiate de l'activité, 
est, dans ses deux termes (le sujet et h résislânee) , la 
hase de la conseience personiieHe, de larconoaÎBss^i^ce 
du monda extérieur et de toute opération inteltee-" 
tuelle. 

3"" La science de l'homme doit proxîéder au lAo^en 
d'une analyse réelle ; assigner à chaque sena ses fonc- 
tions {propres ; distinguer ce qui est aietif et eeqm est 
psfssif da>ns la connaissance, au lien de considérer h 
sensation d'une manière abstraite et générale, pour 
reconstruire ensuite l'homme intellectuel au moyen 
d'une synthèse dépourvue de base. 

Les deu» pr^emîères thèses expi^iment des points 
d0' docirkw touchant la Qtttute dto fhomme; b tarot- 
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sième renferme une règle de méthode, et cette règle 
est peut-être le plus fécond des germes étrangers au 
sensualisme que renferme le Ménwire sur t habitude. 
La distinction soigneuse des faits de nature différente 
devait tout d'abord tracer une ligne ferme de dé- 
marcation entre les phénomènes de la matière et les 
phénomènes intérieurs de la conscience , et faire 
disparaître ainsi cette autre règle de méthode , 
empruntée aux sensualistes les plus avancés , qui 
prescrivait de demander des lumières à la phy- 
sique pour éclairer les obscurités de l'être pensant. 
Fuis, devant une analyse réelle, devaient succomber 
pour toujours ces transformations fantastiques , au 
moyen desquelles on tirait de la sensation les phé- 
nomènes intellectuels les plus divers. Au lieu de se 
livrer à des combinaisons ingénieuses dans lesquelles 
la logique prenait la place de l'observation, il fallait 
se mettre en face des faits complexes de la nature 
humaine, en reconnaître les éléments, et sacrifier les 
agréments d'une clarté superficielle aux avantages 
plus sérieux d'une étude difficile. En un mot, au 
lieu de composer un homme hypothétique avec 
des sensations transformées , il fallait décomposer 
l'homme vrai. Telle était la nécessité clairement 
entrevue et assez distinctement exprimée par M. de 
Biran, dans son premier écrit. Une nouvelle question 
posée par Tlnstitut vint s'emparer de sa pensée, au 
point précis où elle était parvenue, et le pousser en 
avant dans la voie où il n'avait fait encore que quel- 
ques pas. 



DEUXIÈME PÉRIODE. 



PHILOSOPHIE DE LA VOLONTÉ. 



1804 A 1818. 



Sentit igitar animus se moyeri : quod quam 

•entit, illud una sentit se vi sua, non aliéna mo- 

▼eri. 

(CiciaoN.) 



Le Mémoire sur l'habitude avait été couronné par 
l'Institut en 4802. En 4805, M. de Biran obtint un 
nouveau prix pour son mémoire sur la décomposition 
de la pensée* « Ce qui honore singulièrement les ju- 
« ges }», observe M. Cousin, « et témoigne en eux 
<( d'un sincère amour de la vérité, c'est qu'ils cou- 
« ronnèrent ce nouveau mémoire, qui, sous les for- 
« mes les plus polies, leur annonçait un adversaire. » 

Ce nouvel écrit, en effet, constituait une rupture 
ouverte avec l'école de Condillac. II ne renfermait, à 
la vérité, que le développement des germes contenus 
dans \e Mémoire sur r habitude. Mais ces germes, en 
se développant, avaient brisé les enveloppes étran- 
gères qui les renfermaient. M. de Biran avait acquis 
la pleine conscience de sa position, et il était mani- 
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feste pour les autres comme pour lui-même, qu'un 
dissentiment profond le séparait désormais des hom- 
mes qu'il avait appelés ses maîtres. 

La question posée par l'Institut ne JTat pas seule- 
ment pour lui une occasion favorable de faire con- 
naître ses pensées. Cette question même paraît avoir 
influé, directement sur la modification de ses doc- 
trines. 

L'Institut demandait : « Gomment doit-on décom- 
« poser la faculté de penser^ et quelles sont les fa- 
« cultes élémentaires qu'il faut y reconnaître? » Le 
problème posé était de déterminer les éléments dont 
) inletllgeuce est le résultait et la combinaison. Il ne 
suffisait donc plus, comme pour la question de l'ha- 
bitude, de partir d'une doctrine reçue et d'en faire 
Tapplication à un cas particulier ; il fallait remonter 
à la Bouree même de toute doctrine, aux éléments 
primitifs que la nature humaine livre à l'observa- 
tion. 

Une fois entré dans cette voie, M. de Biran recon- 
nut deux faits : le premier, que, dans le système de 
Condillao, toute décomposition vraie de la pensée était 
impossible ; le second, que cette décomposition était 
possible, en partant de certaines bases qu'il avait 
énoncées clairement déjà, mais sous la condition que 
ces bases fussent dégagées des théories sensutlistes 
auxquelles il avait cru pouvoir les agréger. Je tais le 
laisser parler lui-même en cherchant à résumer fidè- 
lement sa pensée. 

Dans la doctrine de Condillao, la sensation est 
Torigine unique de nos facultés. Cette sensation se 
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transforme, mais sans changer de nature ; où psut 
la montrer sous diverses formes, changeant d'aspect 
0t id(s nom en verlu de circonstances déterminées, de- 
venant attention, mémoire, volonté Mais, dans 

ee» transformations, la sensation deipeure identique 
en soi; son nom change, sa nature reste 1^ tnème. 
On la suit dans toutes ses destinées, on en fait l'his- 
toire, on ne la décompose pas, on ne peut là décom- 
poser- Comment, en effet, reconnaître et noter des 
éléments distincts, là où il n'y a qu'un ftiit identi- 
que? Au point de vue de Condillac, il n'y a pas de 
décomposition possible, et la question proposée ne 
peut obtenir de réponse. 

Ce qui est plus grave, c'est que, dans ce point de 
vue, il n'y a pas de vérité» On est le maître, sans 
doute, d'appelerâ^^m^iton une sensation si forte qu'elle 
devient exclusive; mémoire une sensation qui per- 
siste en l'absence de son objet; votante un désir qui 
est la tracé que les sensations agréables laissent à 
leur suite. Mais en présence de cette terminologie 
arbitraire, les faits ne restent pas moins ce qu'ils 
sont. La conscience proclame qu'il y a une attention, 
dont l'activité est l'essenoe, qui ne se laisse pas con- 
fondre avec une sensation vive ; une mémoire qui est 
la reproduction volontaire des signes et non la per- 
sistance des images; une volonté, enfin, qui, loin de 
se confondre avçc le désir, ^t souvent avec le désir 
dans une l^itte manifeste. Laiase-t->on ces Hiits à Té- 
cart? on met de côté les éléments les plus essentiels 
de la nature humaine, on construit une science pau- 
vre et étrangement muttlAs. Pr^end*^n confotidre 
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ces faits, à l'aide d'un signe commun avec l'atten- 
tion, la mémoire et la volonté, prises au sens des 
idéologues? on retrouve tout dans la sensation, parce 
qu'on y fait tout rentrer d'une manière subreptice. 
La sensation qui renfermerait ainsi Jtout l'homme ne 
serait plus un fait, mais une abstraction purement 
conventionnelle, et dont nulle théorie réelle ne sau- 
rait sortir. 

Il suffirait d'ailleurs d'observer que l'âme qui de- 
vient ses sensations ne saurait, en raison de cette hy- 
pothèse même, donner lieu à aucune décomposition. 
Pour décomposer il faut être en présence de deux 
éléments pour le moins. S'il y a dans la connais- 
sance une part interne et une part externe; si le 
sujet est reconnaissable et distinct de l'objet; s'il 
existe une idéologie subjective, dans laquelle l'être 
pensant se manifeste à lui-même, indépendamment 
des éléments extérieurs et objectifs de sa pensée; 
alors on pourra décomposer le fait double de la con- 
naissance, mettant d'un côté ce qui constitue le su- 
jet, de l'autre ce qui lui vient du dehors. Mais com- 
ment décomposer, encore une fois, si l'âme devient 
ses modifications, si le sujet et l'objet s'identifient 
dans le fait unique de la sensation?^ La question est 
<i fondamentale : il faut savoir s'il y a une conscience 
« réfléchie de nos actes, distincte de la connaissance 
<k des modifications et des idées quelconques, dont 
« l'analyse et la classification font l'objet de l'idéo- 
<i logie. » 

Pour bien entendre l'impuissance de décomposer 
la pensée dans laquelle se trouve l'école de Gondillac, 
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il est nécessaire d'étudier cette école dans ses ori« 
gines et de remonter à Bacon. 

Dans sa classification universelle des sciences, 
Bacon divise la doctrine de l'âme en trois parties : 
doctrine de la substance de l'âme, — doctrine de ses 
facultés, — doctrine de l'usage et de l'objet de ses 
facultés. Une science de la substance de l'âme, ou 
simplement de ses facultés étudiées indépendam- 
ment de leurs produits, ne saurait être que le résul- 
tat d'une connaissance intérieure dans laquelle l'âme 
se replierait sur elle-même. Mais ce mode de con- 
naissance est absolument proscrit par Bacon. Ba- 
con, tout à la méthode des physiciens, ne connaît 
d'autre science que celle qui va des phénomènes à 
leurs lois, des faits à leurs causes physiques qui ne 
sont que les titres nominaux de ces faits généralisés. 
Une science de cette espèce ne saurait remonter au 
delà de la manifestation des facultés; les facultés en 
elles-mêmes, la substance de l'âme à plus forte rai- 
son, lui échappent. Aussi, le restaurateur des scien- 
ces naturelles, fidèle à son point de vue général, se 
borne en fait à la troisième division de son tableau, 
et ne connaît de science réelle de l'âme que celle des 
produits extérieurs dans lesquels se manifestent 
l'usage et l'objet de ses facultés. 

Locke pareillement, ne voit dans l'étude de l'es- 
prit humain que des faits à classer, des phénomènes 
à ramener à leurs lois, selon la méthode des physi- 
ciens. Il admet, à la vérité, dans la connaissance 
des éléments divers et se rapportant à deux sources 
distinctes, les idées de sensation et les idées de ré- 
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Dexion. Mais Tidéa de sensation, telle que Locke la 
considère, provient tout entière de Faction des objets 
extérieurs, est sinipleet ne se prête à aucune décom- 
position réelle. Le sujet est censé compris dans la 
sensation primitive, il n*a pas d'activité propre ; il 
ne joue aucun rôle à l'origine première de tout sa- 
voir. La réflexion qui travaille sur des matériau]^ 
donnés n'a qu'une part subordonnée, secondaire, et 
qui va bientôt disparaître. La connaissance ne pou- 
vant être analysée dans sa source même, l'entende- 
ment n'offre à l'observation que des phénomènes à 
coordonner. Les facultés, dont on n'a pas reconnu 
l'activité propre dans les premiers faits intellectuels, 
ne sont plus que les titres nominaux de certains ef- 
fets. Tout se borne à classer les idées, ce qui est le 
point de vue propre de l'idéologie. 

Condillac part des idées de Locke, dont il achève 
le système en le simplifiant. La réflexion n'avait 
qu'une part subordonnée dans les analyses du phi- 
losophe anglais; elle est entièrement supprimée 
dans le système du philosophe français, Condillac 
observe avec sagacité l'influence des signes sur la 
pensée. Partant de cette observation réelle, il dé- 
place l'analyse, la transportant de la pensée elle- 
même aux signes qui la manifestent après avoir con- 
couru à sa production. L'art de penser se confond 
dès lors avec l'art de parler, et l'idéologie se trans- 
forme en grammaire générale. 

C'est ainsi que l'étude de l'esprit humain, s'éloi- 
gnant toujours plus des sources réelles et des causes 
efficientes des produits intellectuels, se porte tou- 
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jours plus au dehors et n'envisage plus les phéno- 
mènes de la pensée que dans leur manifestation exté- 
rieure. Un pas reste encore à faire dans cette voie. 
Les faits intellectuels ont des conditions physiologi- 
ques que détermine l'étude du corps organisé et vi- 
vant. A la vérité, l'idéologie, lorsqu'elle demeure 
conséquente à ses principes, n'ouvre aucune voie 
pour sortir des modifications internes et atteindre 
une réalité extérieure. Mais elle admet, par hypo- 
thèse ou par inconséquence, la réalité des conditions 
organiques de la pensée, et porte l'analyse sur ces 
conditions qui se manifestent à Tobservation sen* 
sible. L'objet de la science de l'homme devient par 
une transformation dernière, le jeu des organes qui 
concourent à produire la sensation. De l'étude des 
signes on passe à l'étude des appareils des sens et du 
système nerveux. Tout s'objective alors, tout se ra- 
mène à des représentations claires; la voie est ou- 
verte à une décomposition réelle, qui est celle des 
anatomistes. Mais alors aussi l'objet même de la 
science de l'esprit humain se trouve supprimé. Il n'y 
a plus d'étude spéciale de l'hornme distincte de l'é- 
tude générale des êtres organisés et vivants. 

Voilà comment, par une suite de dégénérations 
successives, la méthode de Bacon substitue à l'ana- 
lyse des facultés : l'idéologie, — la grammaire gêné* 
raie, — la physiologie. La science propre de l'esprit 
humain s'évanouit, et l'on voit surgir à la place ; la 
classification de ses produits, — l'étude des signes 
de ses manifestations, — l'étude des conditions or*- 
ganiques de son exercice. Et pourquoi ces transfor^ 
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mations étranges d'une étude dont les droits se ma- 
nifestent pourtant si clairement à la conscience? 
Parce qu'aucune part n'a été faite à l'esprit humain 
lui-même, au sujets dans l'origine première delà 
connaissance. C'est une omission au début; et, à la 
fin du système déroulé dans toutes ses conséquences, 
cette omission se retrouve sous la forme d'une néga- 
tion absolue. 

Pour décomposer véritablement la pensée, pour 
jeter les bases réelles d'une analyse de l'entendement, 
il faudrait sortir des abstractions conventionnelles et 
stériles dans lesquelles s'égare trop souvent la philo- 
sophie; il faudrait atteindre, en fait et séparément, 
les facultés élémentaires qui concourent à la produc- 
tion de la pensée, et dont le programme de l'Insti- 
tut reconnaît l'existence. Il n'y a de décomposition 
possible que si la pensée n'est pas un fait simple, 
comme la sensation de Gondillac, mais un composé 
résultant de facultés diverses. Pour entrer dans cette 
voie, il faut avant tout être fixé sur la valeur du 
terme faculté. 

Que sont les facultés ? Dans le premier sens que 
ce mot présente à l'esprit, ce sont des causes , des 
forces productives. Ce sens du mot répond à un té- 
moignage très-clair et très-positif de la conscience^ 
qui nous assure qu'il est en nous une puissance d'agir 
qui se manifeste à elle-même, et dont les résultats 
extérieurs de notre activité sont le produit. Voilà le 
sens psychologique du mot. Mais ce mot a un autre 
sens, celui qu'y attachent les physiciens et les phy- 
siologistes fidèles à la méthode de Bacon. Pour eux 
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une faculté est simplement le titre d'une classe de 
faits, et n'emporte nulle idée de force ou de cause, 
nul retour au sentiment intérieur d'une puissance. 
Ainsi la sensibilité et la motilité sont des facultés 
reconnues par les naturalistes aux corps vivants qui 
font l'objet de leur étude. Que veulent-ils dire par ces 
termes ? Ceci seulement : c'est que les corps vivants 
soumis à certaines excitations observables, manifes- 
tent des mouvements de réaction observables aussi. 
Le tout se produit au dehors et s'offre à la vue du 
spectateur. La faculté n'est ici que le titre d'une 
classe de faits qui ne supposent aucune intervention 
des données propres de la conscience. Mais cette no- 
tion de la faculté ne peut remplacer l'autre, la no- 
tion interne et psychologique. La sensibilité et la 
motilité demeurent autre chose pour nous que l'ex- 
citation d'un nerf et les mouvements de réaction qui 
en résultent, car nous savons d'une science interne 
et certaine qui n'emprunte rien à l'observation du 
dehors, ce que c'est que sentir et mouvoir. En vain 
bannit-on de la théorie cette idée de la faculté telle 
qu'elle se révèle à la conscience, elle n'en demeure 
pas moins présente à Tesprit du savant. Aussi voit- 
on que, dans l'école de Bacon et de Locke, où l'idée 
d'une cause réelle, individuelle, n'a aucune base, 
cette idée s'impose sans cesse à la pensée des philo- 
sophes sans qu'ils s'en doutent, et vient continuelle- 
ment se mêler d'une façon indue à l'exposition de 
leurs doctrines. 

Le terme faculté a donc deux sens bien distincts. 
Au sens psychologique il exprime une puissance 
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réelle; au sens des physiologistes il exprime une 
classe de phénomènes. On comprend combien serait 
grave la confusion dans laquelle on tomberait, en ne 
séparant pas nettement des idées aussi dissemblables. 
L'essentiel est de distinguer dans la science ce qui 
est distinct dans la nature des choses, et de chercher 
pour l'étude et la décomposition de la pensée, une 
méthode qui préserve de la confusion. Or, les objets 
externes de nos idées, — l'organisme par le moyen 
duquel nous sommes mis en rapport avec la nature, 
— les sensations qui nous modifient, — enfin l'in- 
telligence en elle-même sont des objets parfaitement 
distincts. XVétendre les rapporter tous à iin mode 
unique de connaissance, comme on le fait dans la 
théorie de la sensation transformée, c'est ruiner 
d'avance toutes les bases d'une analyse vraie et sé- 
rieuse. 

Nous avons dit où conduit, en psychologie, la 
méthode de Bacon, qui est celle des physiciens. La 
méthode véritable pour l'étude de la nature humaine 
se ramène aux règles suivantes : <( Appliquer les sens 
<c externes et l'imagination aux objets de nos idées ; 
<( l'observation physiologique à la connaissance des 
« instruments qui concourent à les produire ou à les 
<( transmettre ; le sentiment immédiat aux affections 
<( passives qui naissent du jeu de ces instruments, 
« la réflexion seule aux formes constitutives de la 
<( pensée. » 

L'exposé qu'on vient de lire renferme quelques- 
unes des idées fondamentales du Mémoire sur la dé- 
composition de ta pensée^ celles qui portèrent M. de 
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Biran à rompre ouvertement et d'une manière con- 
sciente avec Técole des idéologues. Cette rupture qui 
éclate sur le terrain de la méthode principalement, 
manifeste immédiatement ses conséquences dans les 
appréciations historiques de l'auteur. Il ne parle 
qu'avec égards de ses anciens maîtres; mais sa lutte 
contre Condillac est une lutte déclarée, elle remonte 
jusqu'à Bacon; Descartes est remis à sa place légi- 
time. Si Locke est encore appelé « le plus sagepeut- 
« être des philosophes », Leibnitz est nommé <( le 
« génie le plus étonnant peut-être de tous les gé- 
^ nies» ; enfin Kant et même Fichte et Schelling 
sont cités avec estime comme « des esprits profonds, 
« mais peut-être trop téméraires. » A peine l'idéo- 
logue affranchi a-t-il conquis sa pleine indépen- 
dance, que son horizon s'ouvre de tous les côtés; il 
a complètement brisé les chaînes dont la tradition 
étroite de Técole sensualiste semblait un instant l'a- 
voir enveloppé. 

Une fois en possession de sa propre pensée, M. de 
Biran revient à la distinction établie dans le Mémoire 
sur l'habitude, entre les impressions passives de la 
sensibilité et l'activité motrice. Il y a, dans la vie 
totale de l'homme, deux vies essentiellement diver- 
ses. L'une est composée de modes de vitalité simple, 
c'est-à-dire d'impressions reçues par les organes et 
de réactions spontanées de ces organes, le tout sans 
conscience. L'autre est caractérisée par la présence 
du moi, puissance active qui se possède et se con- 
naît. La vie inconsciente se joint à la vie du moi, 
mais sans qu'il y ait de l'one à l'autre aucune trans-* 
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formation. L'aateur déduit librement les conséquen- 
ces de cette Tue fondamentale, et dans une réfuta- 
tion longue et développée du Traiié des sensations^ 
il distingue soigneusement tout ce que Técole sen- 
sualiste avait confondu : Timag^ation passive et la 
mémoire volontaire, le désir et la volonté ; les idées 
générales abstraites des sensations qui procèdent du 
dehors, et les idées simples de la réflexion que l'àme 
ne puise qu'en elle-même. Il prouve que la réflexion 
est la condition de l'institution des signes, et non les 
signes la condition de la réflexion ; que le raisonne- 
ment nous met en possession de vérités nouvelles, et 
n*est pas une série d'identités. £n un mot, il suit la 
théorie de Condillac dans toutes ses ramifications, 
pour contester ses conséquences aussi bien que ses 
prémisses, ses détails aussi bien que ses principes 
généraux. 

Le contenu du Mémoire sur ta décomposition de la 
pensée^ se reproduisant tout entier dans les produc- 
tions subséquentes de Fauteur, il n'y a pas lieu à en- 
trer ici dans l'analyse détaillée de cet écrit. 11 suf- 
fisait de bien marquer sa place, de préciser sa signi- 
fication historique. Or, cette signification n'est pas 
douteuse : c'est la rupture positive avec l'école idéo- 
logique. II est, toutefois, dans le mode de cette rup- 
ture un fait trop caractéristique pour être passé sous 
silence, et qui ne ressort pas suffisamment de ce 
qui précède. 

M. deBiran parle dans ses règles de méthode, des 
formes constitutives de la pensée; il étudie la nature 
du raisonnement ; il s'avance même sur le terrain 
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de la métaphysique proprement dite, jusqu'à affir- 
mer quelque part Tidentité de la substance et de la 
force. Il semble qu'il a reconnu la place et l'impor- 
tance de Tordre rationnel proprement dit, et qu'il le 
constate explicitement. En fait, il n'en est pas ainsi. 
Les vues de cet ordre sont bien à la vérité dans 
l'ouvrage^ mais l'auteur n'en a pas conscience. Il se 
borne à réclamer une place pour la motilité volon- 
taire qui résume à ses yeux toutes les facultés ac- 
tives. Ce qu'il a reconnu, ce qu'il a proclamé, ce qui 
l'a décidé à abandonner ses anciens maîtres, c'est le 
fait que l'homme se sent actif, et que le témoignage 
intérieur de la conscience révélant cette activité, 
est d'une nature tout à fait hétérogène aux représen- 
tations externes et aux sensations. Mais l'activité est 
un fait; ce que la conscience révèle, ce sont des faits 
manifestés au sens intérieur. M. de Biran ne voit 
pas au delà. Il ne voit pas qu'au delà des faits, tant 
du dedans que du dehors, il y a des idées; au delà 
de l'expérience, la raison. S'il fait appel à ces véri- 
tés, c'est en quelque sorte sans le savoir, c'est cer- 
tainement sans se rendre compte de la portée de cet 
appel. Par le résultat d'une illusion singulière, la 
conscience de l'effort, du vouloir, se transforme à ses 
yeux en intelligence. L'effort est un : voilà l'idée 
d'unité ; le mot est cause : voilà le principe de 
causalité. Il ne se doute pas qu'avoir montré dans 
un fait l'exemple d'une idée ou l'application d'un 
principe, ce n'est point avoir expliqué le caractère gé- 
néral de l'idée ou le caractère nécessaire du principe. 
On s'étonnerait de cette illusion au delà des bornes 
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légitimes, on aurait même quelque difficulté à la 
comprendre si on oubliait le point de départ de Fau- 
teur. Locke avait habitué la philosophie à méconnaî- 
tre les caractères propres des idées de la raison, en 
les ramenant aux données de Texpérience, par des 
procédés qu'on avait admis sans en examiner la va- 
leur. Condillac avait amené son école à faire tout 
sortir de la sensation transformée. M. de Biran pro- 
teste contre la transformation de la sensation en vo- 
lonté, des phénomènes passifs en puissances actives. 
11 ne s'aperçoit pas qu'il opère une métamorphose 
non moins étrange, lorsqu'il ne fait de l'intelligence 
qu'une face particulière de la volonté. C'est en obéis- 
sant encore aux habitudes de la philosophie qu'il 
combattait, qu'il méconnaît la différence profonde 
entre deux faits dont la confusion choquante pour 
le sens commun ne peut résulter que d'une mau- 
vaise culture scientifique. 

II ne conteste donc pas l'adage : Nihil est in intel- 
lectu quod non prius fuerit in sensu; loin de là il l'ac- 
cepte pour son compte et le soutient. L^erreur des sen- 
sualistes est de méconnaître les faits intérieurs ; mais 
toute donnée réelle est, à ses yeux, fait et acte. La 
science n'a nul compte à tenir d'idées innées, de vir- 
tualités, déformes pures qui ne peuvent être que des 
abstractions réalisées par des signes. L'homme s'ex- 
plique tout entier par ces deux seuls éléments : sen- 
tir et agir. « Sentir et agir ; avoir conscience des 
« modifications passives ; apercevoir ses actes dans 
t leur propre détermination, ou percevoir simple- 
4( ment les résultats, et cela toujours dans un exer- 
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<( cice actuel et positif de certains instruments or- 
« ganiques, soumis directement ou indirectement à 
« une puissance de vouloir, moi , laquelle n'est 
<( point constituée elle-même dans sa propre réflexion, 
« hors de cet exercice... Voilà, je crois, des facultés 
« bien distinctes, suigeneris, mais voilà tout. Telles 
« sont, du moins, les bornes de ma vue. » 

Si ces paroles ne semblent pas assez décisives, on 
trouve ailleurs ïa déclaration formelle que la distinc- 
tion établie entre Tentendement et la volonté, est 
une distinction illusoire. La seule chose dont M. de 
Biran se rend compte, c'est donc bien qu'il a rétabli 
dans la science un fait méconnu par l'école sensua- 
liste : le fait de l'activité de l'âme. Il parle des 
formes constitutives de la pensée, de la part de l'es- 
prit humain dans la connaissance; mais il interprète 
ses assertions dans un sens tel qu'elles n'affirment 
rien de plus que la conscience de l'activité même. 
L'ordre rationnel proprement dit reste couvert d'un 
voile à ses yeux. 

Il y avait au fond d'une telle philosophie une 
contradiction qui ne pouvait subsister. D'une part, 
les faits de l'intelligence et de la raison étaient 
clairement mentionnés; de l'autre, ils recevaient 
une explication qui les dénaturait complètement. Le 
travail sur la décomposition de ta pensée nous offre 
donc, à un degré supérieur de développement, le 
même spectacle que le Mémoire sur l'habitude : l'ex- 
position d'une théorie renfermant des germes étran- 
gers, et qui la dépassent visiblement. Mais les germes 
d'avenir i contenus dans le Mémoire sur t habitude^ 
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s'étaient épanouis sans retard. Des années devaient 
passer avant qu'il en fût de même pour les germes 
d'une autre nature, qu'enfermait le Mémoire sur la 
décomposition de la pensée. Ils devaient toutefois 
s'épanouir un jour; on le verra par la suite. 

11 y a donc une lacune très-saillante dans l'écrit 
qui nous occupe ; mais cette lacune, par cela même 
qu'elle est saillante, offre un intérêt particulier. Elle 
prouve combien M. de Biran avait peu subi l'in- 
fluence des grands maîtres de l'école spiritualiste, 
de Descartes, de Leibnitz, même alors qu'il com- 
mençait à leur rendre justice; elle met dans tout 
son jour le caractère spontané de son développe- 
ment. « Le premier mérite de cette doctrine, dit 
« M. Cousin, est son incontestable originalité. De 
« tous mes maîtres de France, M. de Biran, s'il n'est 
« pas le plus grand peut-être, est assurément le plus 
<( original. M. Laromiguière, tout en modifiant Con- 
« dillac sur quelques points, le continue. M. Royer- 
« Gollard vient de la philosophie écossaise qu'avec 
<( la vigueur et la puissance naturelle de sa raison 
« il eût infailliblement surpassée, s'il eût suivi des 
« travaux qui ne sont pas la partie la moins solide de 
« sa gloire. Pour moi, je viens à la fois et de la phi- 
« losophie écossaise et de la philosophie allemande. 
« M. de Biran seul ne vient que de lui-même et de 
« ses propres méditations. 

« Disciple de la philosophie de son temps, engagé 
« dans la célèbre société d'Auteuil, produit par elle 
« dans le monde et dans les affaires, après avoir 
« débuté sous ses auspices par un succès brillant 
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« 

<( en philosophie, il s'en écarte peu à peu sans 
« aucune influence étrangère ; de jour en jour il 
« s'en sépare davantage, et il arrive enfin à une 
« doctrine diamétralement opposée à celle à laquelle 
« il avait dû ses premiers succès.... Quelle lumière 
<i lui était venue, et de quel côté de l'horizon philo- 
« sophique? Elle n'avait pu lui venir ni de l'Ecosse 
« ni de l'Allemagne ; il ne savait ni l'anglais ni l'ai- 
« lemand. Nul homme, nul écrit contemporain n'a- 
« vait pu modifier sa propre pensée; elle s'était mo- 
« difiée elle-même par sa propre sagacité (1). » 

Ces réflexions, qui franchiraient les limites d'une 
stricte exactitude si on les appliquait à toute la 
carrière philosophique de M. de Biran, demeurent 
l'expression de la vérité, lorsqu'on en borne l'appli- 
cation au Mémoire sur la décomposition de la pensée 
et aux écrits qui suivirent immédiatement. La rédac- 
tion de ce mémoire était déjà fort avancée, lorsque 
l'histoire de la philosophie de M. de Gérando lui 
révéla le nom et les travaux des philosophes al- 
lemands, dont il fit mention dans son écrit. On a 
vu déjà que les œuvres de Descartes et de Leibnitz, 
dont il avait pris quelque connaissance, n'avaient pas 
réussi à lui faire comprendre la nature du problème 
relatif aux idées de la raison. Plus tard sans doute 
il étendit un peu sa science des systèmes méta- 
physiques ; mais son érudition fut toujours bornée. 
L'étude de ses manuscrits prouve qu'il avait arrêté 



(1) Œuvres philosophiques de M. de Biran^ tome iv^ préface 
dé réditeur, pages vi et vu. 
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toutes les bases de sa théorie sur la différence de3 
idées générales et des idées de réflexion, lorsqu'un 
article de V Encyclopédie lui apprit que cette ques- 
tion, longuement débattue au moyen^àge, avait 
divisé en deux camps les réalistes et les nominaux. 
Ampère, dans une lettre de 181 S!, lui conseille d'étu- 
dier un peu la doctrine de Kant, et, le croirait-on? 
de lire Y Essai de Locke, avant de mettre la dernière 
main à Touvrage qu'il songeait alors à publier. 

M. de Biran, du reste, nous a livré lui-même le 
secret du peu d'influence que la lecture des pensées 
d'autrui avait sur son esprit. 

« Si je lis passivement, écrit-il quelque part, je ne 
« puis rien retenir. Si je lis quelque chose qui mette 
« en jeu mes facultés méditatives, mes méditations 
« et mes idées propres se croisent souvent avec 
« celles de l'auteur, en sorte que je tire très-peu de 
« profit de mes lectures sous le rapport de la mé-> 
« moire. Je n'y cherche guère que des occasions ou 
« des e)^citants pour penser par moi-même. » Penser 
par soi-même, ce fut toujours sa devise. Il subit sans 
doute cette action du milieu intellectuel à laquelle 
nul n'échappe, et que Descartes se flattait vainement 
d'avoir détruite dans son esprit; il aborda, en avan- 
çant, des vérités que la tradition seule conserve et 
propose aux intelligences ; mais il eut toujours be- 
soin d'être porté par la marche intérieure de sa 
pensée à la rencontre des idées qu'il reçut du de-^ 
hors ; il n'accepta jamais de solutions qu^aux pro- 
blèmes qui s'étaient présentés sur la route de son 
propre développement. La spontanéité est un des 
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caractères les plus marqué^ de son osuYre tout entière* 
Ce développement spontané se recommande en- 
core à l'attention par un autre caractère : il est req*- 
fermé dans le domai[)e de la recherche philosophique 
pure ; il est libre de toute influence étrangère à la 
science proprement dite. M. de Biran avait des opi- 
nions politiques très-prononcées; il ét^it royaliste 
pur et royaliste fervent; mais ses spéculations meta* 
physiques ne furent jamais subordonnées, à aucun 
degré, aux intérêts de son parti. On le voit bien, 
vers la fin de sa vie, chercher à établir quelques ana- 
logies entre ses théories de métaphysicien et ses vues 
d'homme d'État, et proscrire le gouvernement popu- 
laire comme représentant dans l'ordre social ce 
qu'est dans l'ordre psychologique, la suprématie des 
passions et des instincts sur la raison* Mais ce ne 
fut là, chez lui, qu'un mouvement fugitif de la pen- 
sée, et ces vues ne paraissent qu'à une époque où 
ses doctrines anti-sensualistes étaient parfaitement 
arrêtées, A l'époque où il rompait avec l'école de Con- 
dillac, il ne se doutait en aucune façon q.ue se» 
études solitaires pussent rien avoir de commun avec 
les luttes orageuses des partis. Jamais la science n'a 
été plus désintéressée. 4 l'époque même où il fut 
jeté dans le tourbillon des affaires et de la vie de 
Paris, M. de Biran, en présence de ses manuscrits 
et Tœil fixé sur les faits intérieurs de l'âme, était 
isolé du monde extérieur, de ses intérêts et de ses 
passions, autant que pouvait l'être Descartes dans 
sa solitude de Hollande. 

Est-il besoin d'ajouter que la préoccupation na- 
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Uonale n'eut pas plus d'action sur sa yie de penseur 
que la préoccupation politique? La remarque serait 
oiseuse, et ne s'offrirait même pas à l'esprit, si nous 
n'avions vu des philosophes arborer fièrement la 
cocarde de leur pays, et déclarer qu'ils aspiraient à 
fonder une philosophie nationale. Étrange associa- 
tion d'idées ! Qu'est-ce que chercher une philosophie 
française ou allemande, sinon chercher sciemment 
une vérité qui ne soit pas tout à fait vraie? Tout 
respectable qu'il soit, le patriotisme a des limites 
qu'il ne doit pas dépasser ; il ne sera jamais qu'un 
intrus dans le domaine de la philosophie. M. de 
Biran était trop sérieusement occupé de son objet 
pour qu'il y eût là une tentation pour sa pensée. 
Aussi sa théorie de l'homme était faite pour être 
également appréciée par les métaphysiciens de tous 
les pays ; elle ne tarda pas à l'être. 

11 s'était fait connaître à la France; une question 
posée par l'Académie de Berlin vint bientôt lui four- 
nir l'occasion de se faire connaître à l'étranger. Son 
Mémoire sur ta décomposition de la pensée lui parut 
renfermer la réponse à la question posée par TAca- 
demie étrangère. II se borna à remanier cet écrit en 
un petit nombre de jours. L'Académie de Berlin cou- 
ronna le travail d'un disciple de Schelling; elle 
accorda le second rang à M. de Biran ; mais, par 
une exception formelle, et en contradiction avec son 
règlement, elle voulut qu'une médaille fût offerte au 
philosophe français. H. Ancillon lui adressa, à cette 
occasion, une lettre qui mérite d'être mise sous les 
yeux du lecteur. La voici : 
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« Le mémoire que vous avez envoyé à l'Académie 
« méritait, selon moi, d'être couronné; il n'a eu que 
« la seconde place et méritait la première. Je me 
« suis félicité d'être un de vos juges, puisque j'ai 
« pu vous admirer avant le publie, et exprimer hau- 
« Cément mon admiration. Vous jugerez du travail 
« de votre trop heureux rivah Le mémoire de 
«M. Suabadissen lui fait beaucoup d'honneur; il 
^ porte l'empreinte de la méditation, et le style en 
« est simple, précis et lumineux. Mais, au fond, ce 
4i n'est qu'un exposé clair, complet, de la philosophie 
<( qu'on appelle à tort, en Allemagne, la philosophie 
« de la nature, du système de Schelling; il était 
« facile pour un Allemand de faire ce mémoire. 
« Dans le vôtre, au contraire, il y a une marche 
« neuve et originale. Vous cherchez à résoudre la 
« question par la voie de l'analyse, et cette analyse 
<( est aussi ingénieuse que profonde. Vous vous en- 
« gagez courageusement dans le labyrinthe du mai, 
<( avec le fil conducteur d'un esprit supérieur ; vous 
« vous placez dans le point central, et de là vous 
« en tracez, d'une manière ferme, les sinuosités, 
« et vous en signalez les issues. En général, ce mé- 
« moire rappelle les beaux temps de la philosophie 
« française, les temps des Descartés et des Maie- 
<( branche. Voyez, je vous prie, Monsieur, dans ce 
« que j'ai l'honneur de vous dire, l'expression faible 
<( mais fidèle de mes sentiments; de vains compli- 
« ments seraient également indignes de la vérité, de 
<i vous et de moi. 

« Quand votre excellent ouvrage aura paru et que 
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« je pourra le relire, je prendrai U liberté de vous 
« exposer quelques doutes et quelques objections, 
4C avec autant de franchise que j'en mets à vous pré- 
4( senter mon admiration. Quand on cherche sincè- 
n rement la vérité, e'e^t s* accorder que de se eom- 
« battre. 

a Ce qui surtout m'étonne et me réjouit, c'est que 
« vous ne partagez pas la manière de penser de la 
a plupart de vos compatriotes qui, depuis Condill^e, 
< ne veulent voir d'autres sources de nos connais- 
n sauces que l'expérience, ne placent cette expérience 
« que dans les sensations, et s'imaginent qu'en ana- 
« lysant le langage, ils résoudront le problème génè- 
re rateur. L'analyse du langage peut répandre du 
<c jour sur le développement de nos facultés et sur la 
« nature de nos représentations, mais elle ne pourra 
«jamais nous servir à découvrir l'origine de nos 
« idées. C'est d^nsle sens intime, dans la conscience 
f du moi, qu'il faut aller chercher cette source, 
4L plus cachée que celle du Nil ; et quand oo y pro- 
« cède comme vous, on peut se promettre autant et 
« plus de succès que Bruce, w 

M. Aneillon, comme on le voit, n'est pas seule- 
ment frappé de la valeur propre de l'œuvre de 
M. de Biran et de l'originalité de sa pensée; il salue 
dans cette œuvre le premier indice d'un mouvement 
nouveau dans le sein de la philosophie française; 
raffranchissement de l'école de Condillac, et la res- 
tauration des grandes traditions du xvu* siècle» C'est 
sur ce point particulièrement que je voulais attirer 
l'AttentiQn du lecteur. 
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Il ne faut pâs eeuleinant âceorder k M. da Bîraïi 
lu mérite de vues scientifiques personnelles et sponr 
tanées, on doit reconnaitre encore sa priorité dans 
le mouvement des esprits qui a produit la philosor 
phie française contempiNraine. 

La réaction centre les tendances du i^vni^ sièele 
n'avait pas attendu» sans doute» peur se manifester le 
résultat de ses méditations. Cette réaction, toujours 
en germe dans les besoins des âmes » dans les inté* 
rets de la société et dans les croyances chrétiennes, 
n'avait jaanais cessé d'avoir quelques représentants | 
et venait de trouver» en dernier lieu, des représen* 
tants illustres. Avant le Mémoire sur la décomposi^ 
t%0n de la pensée, MM. de Bonald et Ballanche avaient 
commencé leurs publications; l'abbé Frayssinous 
avait entrepris ses conférences de Notre-Dame, UGé^ 
nie du Chnetianieme avait ouvert aux imaginations 
un monde nouveau; Saint^Martin, après avoir soutenu 
publiquement dans les conférences des écoles normsr 
les, qu'il y a dans l'homme un organe d'intelligence 
distinct de la sensibilité, avait donné au public quel*- 
ques-^uns de ses opuscules. Bien des voix avaient donc 
feit entendre des paroles qui présageaient et prépar 
ratent un av^nir autre que celui que Garât et Destutt 
de Tracy assignaient à la pensée humaine. Mais ces 
réactions très*positives contre les tendances des ency- 
clopédistes et des idéologues ne se produisaient p^s 
en général sur le terrain, et avec les formes propres 
de 1% sci^ce ; elles revêtaient plutôt un caractère 
libraire» politique ou religieux* Dans le mouver 
ment epécialemoit philosophique» M« de Biren ^ 
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le premier. C'est en 1805 qu'il s'éloigne franche- 
ment de Técole de Condillac; c'est en 1811 seule- 
ment que Laromiguière entreprend de modifier les 
doctrines de cette école, et que la grave parole de 
Royer-CoUard leur oppose les théories du réforma- 
teur de la philosophie écossaise. Cette date de 1 81 1 
est importante, parce qu'elle fixe le moment où des 
tendances nouvelles se font jour avec éclat à la Sor- 
bonne, et inaugurent une ère nouvelle dans l'ensei- 
gnement de la métaphysique en France; mais le 
penseur solitaire avait pris les devants. C'est cette 
priorité dans le mouvement des idées qu'on avait 
observée à Berlin, et c'est pour ce motif aussi que 
Royer-CoUard pouvait dire du métaphysicien admiré 
par H. Ancillon , cette parole que l'histoire a enre- 
gistrée : « Il est notre maître à tous. » 

Confiné à cette époque dans la solitude de son dé- 
partement, H. de Biran ne pouvait avoir avec les 
chefs du mouvement intellectuel de la France, que 
quelques rapports de correspondance. Il chercha 
toutefois à exercer, autour de lui, la faible action 
philosophique que lui permettaient les circonstances. 
Il rédigea, pour une société qu'il avait fondée à Ber- 
gerac, trois écrits : l'un , sur les perceptions obscu- 
res du système de Leibnitz, l'autre, sur la doctrine 
de Gall, le troisième, sur les phénomènes du som- 
meil. 

En 1811, il adressa à la Société royale de Copen- 
hague, un Mémoire sur les rapports du physique et 
du morat^ qui obtint le prix proposé par ce corps 
savant. Ces divers travaux renfermaient moins les 



INïftOOtJGTIOM 0£ L'ËDlTEUfV. uil 

bases de doctrines nouvelles, que des applications 
diverses de la théorie fondamentale du Mémoire sur 
la décomposition de la pensée. Mais ces applications 
par leur étendue et leur fécondité, donnaient à Tau* 
teur des preuves nouvelles de la valeur de ses pré- 
misses. Aucun encouragement ne lui faisait défaut : 
il se sentait riche de son propre fonds ; il avait été 
couronné par l'Institut de France, dont les membres 
les plus influents étaient loin de partager ses idées ; 
couronné par deux Sociétés étrangères auxquelles il 
était parfaitement inconnu; nulle faveur, nulle pro- 
tection n'altéraient la valeur de ses succès; il avait 
donc le droit de penser que ses théories étaient im- 
portantes, que ses découvertes étaient réelles. C'est 
dans cette disposition qu'il entreprit la rédaction de 
V Essai sur les fondements de la Psychologie, ouvrage 
destiné à réunir tous ses travaux précédents, dans 
un travail d'ensemble qui exposât à la fois la base et 
les applications, les vues fondamentales et les détails 
de sa doctrine. 

Quelle était cette doctrine, dont nous n'avons vu 
jusqu'ici que les préambules, la formation et les dé- 
linéaménts? C'est ce qu'il convient d'exposer main- 
tenant d'une manière complète, au risque de quel- 
ques répétitions avec ce qui précède, et en mettant 
également à profit VEssai sur les fondements de la 
Psychologie, et les autres écrits de l'auteur qui ap- 
partiennent à la même époque de sa pensée. 

Le but de M. de Biran est de fonder une science 
de l'homme reposant sur des bases certaines, et, par 
suite, de bien établir les rapports de cette science 
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avee la acience de la natare. Sortant da domaine des 
classifications Tagues et arbitraires dont Tidéologie 
avait tant abusé ; se préservant de ces généralisations 
précipitées qui confondent sous les mêmes signes 
les éléments actifs et passifs de notre nature, les phé- 
nomènes qui dépendent du jeu des organes et les 
résultats de la volonté , il aspire à poser dans une 
analyse réelle les bases d'une synthèse vraie. Kant 
trouvait de l'analogie entre la révolution qu'il vou- 
lait introduire dans la philosophie, et la découverte 
de Copernic. M. de Biran compare l'œuvre qu'il se 
propose d'accomplir, à Tœuvre de Lavoisier. £n dé- 
couvrant le principe générateur des acides, Lavoisier 
a transformé la chimie. S'il existe un principe géné- 
rateur des faits intellectuels, et que ce principe soit 
méconnu, le reconnaître et le désigner, sera trans- 
former la psychologie. Le problème est donc de dé- 
couvrir le principe générateur, et d'assigner ensuite 
le mode et les degrés divers de ses combinaisons avec 
des éléments d'une autre nature. 

Le principe générateur cherché doit être un fait, 
un élément réel et observable ; une abstraction mise 
à la base de la science ne saurait produire que des 
théories conventionnelles, dépourvues de toute va- 
leur. Quel pourrait être oe principe sinon le sujet en- 
soi, toujours présent dans l'acte de la connaissance, 
élément fixe combiné aveo une matière qui varie? 
Si le sujet est une fois déterminé, Vobj^t de la con- 
naissance le 99ra aussi par cela môme, il sera, pour 
ainsi dire, mis à nui et les combinaisons deviendront 
obdervablesf 
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Au lieu de chercher yaguement la condition de la 
connaissance en général, il est indiqué, par la nature 
des choses, de chercher la condition de la conscience 
sans laquelle toute connaissance est impossible. La 
consoience est le caractère essentiel et permanent du 
sujet ; si Ton réussit à déterminer sa condition, on 
aura trouvé par là même le fait qui constitue le su- 
jet lui-même. Or, il est un Mt condition de la con- 
science, de la personnalité, du ffioi, et par suite de 
toute connaissance. L'homme peut vivre sans le sa* 
voir, comme il arrive dans les cas de sommeil absolu 
et de défaillance, par exemple; il n'est pour lui- 
même, il ne se dit moi qu'en raison du sentiment 
d'une activité intérieure qui lui révèle sa propre 
existence. Être, pour lui, c'est agir. Le moi n*a pas 
de fondement dans un mode quelconque de la sensi- 
bilité, comme le pense l'école de Locke ; il ne se ma^ 
nifeste que dans l'action. L'action est donc le fait 
cherché, la condition de la conscience et de la per« 
sonnalité. 

Mais l'acte continu qui fait l'existence humaine 
n'est pas un acte pur, et la conscience n'est pas le 
sentiment abstrait d'une force qui tie se connaît que 
comme force. L'acte fondamental de l'existence hu- 
maine est un effort, c'est-à-dire une action indivisi- 
blement liée à une résistance ; et le sentiment de la 
force ne se manifeste que dans le sentiment de cette 
résistance même. Effort, résistance, les deux termes 
sont inséparables, puisque l'un des deux étant sup- 
primé, l'autre s'évanouit en même temps. 

L'homme done se sent et se sait double prim&tive- 
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ment. Au moyen de ses sens extérieurs, il 'appren- 
dra qu'il a un corps étendu, figuré, doué de telles 
qualités sensibles ; mais sans avoir yu son corps, sans 
avoir promené la main sur sa surface, il a la con- 
naissance immédiate et purement interne d*un orga* 
nisme qui résiste et cède à son effort. Ce sentiment 
est inséparable de celui de son existence : Tàme et le 
corps se manifestent à la fois et indivisiblement. Si 
nul ne peut méconnaître la résistance des muscles 
dans le fait de la locomotion, une réflexion exercée 
réussit à rompre le voile de l'habitude et à discerner 
dans l'acte de la pensée la plus abstraite en appa- 
rence, le sentiment immédiat d'un terme organique 
qui résiste. 

Tel est le fait primitif de la connaissance, dualité 
absolue, irréductible, qui est celle d'une cause agis- 
sante et d'un terme résistant, non celle d'une sub- 
stanceetd'un mode. Le moi, en effet, ou la personne 
constituée pour elle même, ne doit pas être confondu 
avec l'âme substance, concept objectif qui peut deve- 
nir la base d'une foule d'assertions hypothétiques, 
précisément parce que c'est un concept objectif et 
non un fait donné par la conscience. 

Les deux termes du fait primitif ne tombent pas 
sous la loi de la succession et du temps ; il n'y a 
entre eux ni avant, ni après, puisqu'ils sont consti* 
tués Tun par l'autre. L'analyse philosophique est in- 
suffisante si elle ne remonté pas jusqu'à cette dua- 
lité fondamentale ; elle devient abstraite, c'est-à-dire 
qu'elle s'égare en s'éloignant de la. source de toute 
réalité, dès qu'elle prétend remonter au delà. 
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C'est ainsi qu*est constitué, aux yeux de M. de 
Biran, le sujet pur, dégagé de tout élément adven- 
tice. Tout lecteur attentif aura remarqué que ce point 
de doctrine, base fondamentale de toute sa théorie 
de Thomme, n'est que le développement d'un germe 
contenu déjà dans le Mémoire sur t habitude, et, plus 
explicitement, dans le Mémoire sfêr la décomposition 
delapensée. Dans l'être purement sensitif de Condil- 
lac, il a placé l'activité, substituant ainsi une dualité 
réelle à l'unité factice de la sensation transformée. 
C'est là son œuvre dès le commencement. Plus il 
avance, plus cette œuvre s'étend et se développe en 
riches conséquences. Dans VEssai il ne s'agit plus 
seulement de rétablir un fait méconnu, mais de dé- 
duire de ce fait toute une théorie de l'homme, et 
d'abord une théorie de l'entendement. 

Les notions fondamentales qui sont la base perma- 
nente du travail de la pensée, ne sont, aux yeux de 
l'auteur, que les dérivations immédiates du fait pri- 
mitif. L'idée de force a son type manifeste dans l'ef- 
fort même. L'idée de substance se réfère, soit aux 
deux termes de la dualité primitive qui subsistent 
les mêmes dans toutes les variations de l'existence, 
soit plus particulièrement au terme résistant. L'idée 
de cause n'est que l'expression même du rapport qui 
constitue le fait primitif. Lé moi, indivisible dans 
son opposition aux éléments sensitifs variables, est 
la base de l'idée de l'unité. La permanence du rap- 
port des deux termes du fait primitif est la source de 
la notion de l'identité. C'est dans l'activité même du 
sujet que l'idée de la liberté a tout son fondement. 
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Enfin, la base première du concept de l'espace se 
trouve dans le sentiment intérieur et immédiat du 
oorps propre et de ses diverses parties* tandis que 
la volonté» successive dans ses actes dont elle ne peut 
faire qu'un à la fois, est Torigine première de l'idée 
du temps. 

Ainsi sont fournies à la pensée ces notions pre- 
mières, qui né peuvent être dites innées ou a priori 
puisqu'elles ne sont que l'expression du fait con- 
stitutif du sujet , mais qui diffèrent profondé- 
ment des idées générales, déduites des impressions 
externes par la voie de l'abstraction et de la compa- 
raison. Les idées générales sont le résultat de l'ob- 
servation qui se dirige sur les objets du dehors ; les 
notions sont le produit pur de la réflexion du sujet 
sur lui-même. Et comme le sujet est l'élément indis- 
pensable de foute connaissance, les notions dans les- 
quelles le sujet manifeste sa propre nature se re- 
trouvent partout et toujours, tandis que les idées 
générales varient comme les objets qui leur donnent 
naissance. Partout où existe le sujet, il porte avec lui 
ces idées fondamentales inséparables de son exis- 
tence ou de la perception interne qu'il a de lui- 
même ; il les porte dans l'a^^te de la connaissance, il 
ne les reçoit pas. Et comme de toutes les notions la 
plus voisine du fait primitif est celle de cause, dans 
laquelle ce fait reçoit son expression immédiate, 
l'idée de cause est l'idée-mère et véritablement la 
pierre angulaire de toute la philosophie. C'est pour- 
quoi, plus le scepticisme sera intelligent, plus il met- 
tra de 9ain et d'importaiw^ à attaquer cette ba^e do 
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toute connaissance réelle. Hume Ta compris, et la 
vivacité de ses attaques contre le principe de causa- 
lité suffirait au besoin pour nous révéler toute l'im- 
portance de ce principe. 

La psychologie pure, telle que M. de Biran la 
conçoit, se renfermerait dans le développement des 
idées qui précèdent. Lorsqu'elle aurait analysé dans 
ses éléments, et suivi dans ses conséquences, le fait 
primitif du sens intime, sa tâche serait terminée. 
Mais, observe- t*il, ce ne serait là qu'une étude bien 
incomplète de Thomme. L'homme, en effet, n'est 
constitué dans la réalité de son existence que par la 
combinaison du sujet avec un élément étranger. 

Cet élément étranger au inai, mais partie consti-' 
tutive de notre être dans sa totalité, est une vie ib^ 
consciente par laquelle l'homme se rejoiiit à la na- 
ture, dont la conscience de son activité propre le 
distingue. Cette vie est celle dont la physiologie étu- 
die les conditions organiques. £Ue se compose d'iiYl- 
pressions sans conscience et de mouvements de 
réaction sans conscience aussi, et bien différents dea 
mouvements volontaires. C'est la vie de l'animal, 
une vie obscure dans laquelle l'être devient vérita- 
blement les modifications dont il ne se distingue pas. 
Là se trouve en quelque sorte la matière brute des 
phénomènes de l'esprit humain : des affictions qui 
deviendront des sensations agréables ou douloureu- 
ses, lorsque la conscience seta présente ; des intuir^ 
tions ou images organiques qui serviront de base 
aux représentations externes ; des mouvements in- 
stinctifs dont U volonté pourra s'emparer ; des in^ 
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stincts, des appétits aveugles qui seront la source de 
désirs. Mais ce ne seront point là les modifications 
d'un principe se transformant tout en demeurant le 
même dans son essence. La vie obscure qui résulte 
du jeu des organes vivants, ne se transforme pas; 
elle se rejoint à la conscience, élément d'une autre 
nature, et qui ne sort en aucune manière du précé- 
dent. Au moment où la conscience s'éveille dans le 
mystère d'un premier effort voulu, la force person- 
nelle trouve une matière préexistante au sein de la- 
quelle elle se développe ; elle agit sur cette matière, 
elle s'en empare, elle n'en procède point. 

La vie humaine est double, a dit Boërhave : Homo 
simpiex in vitalitate^ duplex in hunianitate. Cette pa- 
role résume la théorie vraie de l'homme. Deux élé- 
ments d'origine distincte et de nature différente, se 
rencontrent dans la conscience : l'esprit humain, le 
sujet, principe de toute connaissance, et ces éléments 
d'une vie obscure qui ne se manifestent que lors- 
qu'ils sont éclairés d'ailleurs, pareils à l'ombre que 
la lumière seule rend visible. 

Après l'éveil de la conscience, la vie inférieure ne 
continue pas moins à subsister avec ses lois propres. 
Quel homme habitué à s'observer ne sent perpé- 
tuellement surgir, au sein de la vie de l'intelligence 
et de la volonté, cette vie qui est en lui, sans être 
lui ? cette vie, principe de désirs que la raison n'a- 
voue pas, de joies et de tristesses, qui, sans cause 
extérieure, naissent du jeu spontané des organes , 
d'images enfin, de fantômes qui se produisent d'eux- 
mêmes sur le théâtre intérieur. L'intelligence et la 
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volonté dominent à des degrés divers ces éléments 
étrangers ; mais que Factivité du m^i soit suspendue, 
la vie inférieure reprend son empire. La rêverie, l'en- 
traînement de la passion, ^les songes du sommeil, le 
délire, la folie représentent, à des degrés divers, cette 
domination de la vie animale et de ses lois sur la 
force personnelle qui abdique. Ainsi, l'homme ne 
saurait être expliqué par les transformations d'un 
élément identique; il présente au contraire le spec- 
tacle de la lutte de deux principes opposés, dont les 
combinaisons variables expliquent seules les états 
divers qu'on peut observer dans son développement. 

En partant de ce point de vue, M. de Biran recon- 
naît dans rhomme des états notablement divers, 
qu'il réduit à quatre, et auxquels il donne le nom de 
systèmes. 

Le système affectif t^i la vie commune à l'homme 
et à l'animal, l'ensemble des impressions et des mou- 
vements instinctifs qui résultent du jeu de la machine 
organisée. Cette vie, contemporaine de l'existence . 
précède l'éveil de la personne consciente. Le moi 
n'étant pas présent aux phénomènes, ces phénomè- 
nes ne peuvent être observés que du dehors par un 
spectateur étranger. Ils laissent des traces dans l'or- 
ganisation, mais aucun souvenir^ Cette vie inférieure, 
aussi longtemps qu'une lumière qui procède d'ail- 
leurs, ne vient pas l'éclairer, s'écoule obscure et 
sans que rien la rappelle. 

Le mjoi s'éveille avec l'effort, au sein des ténèbres 
de cette vie primitive, et l'observation intérieure 
commence. Le simple degré d'effort qui fait l'état 
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de veille sans un déploienieiit exprès d'activité, ca- 
factérise le système sensitif. Le m&i est le spectateur 
des phénomènes ; le sentiment de l'identité person- 
nelle apparaît ; les modes de l'existence connus par 
le sujet qui les éprouve donnent lieu à la réminis- 
cence ; ridée de cause que le mai tire de son propre 
fonds fiiit attribuer aux modes sentis une cause étran- 
gère. Les éléments du système affpctif ne se transfor- 
ment pas, mais ils entrent en combinaison avec l'ef- 
fort, élément d'une autre nature. Les sensations sont 
doubles, car toute sensatiou ramenée à l'unité n'est 
plus que l'impression inconsciente du système pré- 
cédent. 

Le mai présent ou absent établit une ligne de dé- 
marcation absolue entrp le système affectif et le sys- 
tème sensitif ; la subordination entière de l'activité 
propre de l'âme aux impressions du dehors, fait le 
caractère du système sensitif par opposition aux sys- 
tèmes suivants. 

Lorsque l'effort dépasse le degré qui fait le simple 
état de veille, il prend le jeu des organes sous sa di<- 
rection, et conoentre tour à tour leur action sur un 
seul objet. Tel est le caractère de l'attention dont la 
présence détermine les faits du système perceptif. 

Les sensations rendues plua distinctes deviennent 
des percutions, c'est-à-dire des actes de connaissance 
auxquels le mai concourt par un déploiement exprès 
d'activité. Le fait capital de ce système est le juge- 
ment d'extériorité qui introduit la connaissance des 
corps étrangers. Dans IWdre sensitif, la sensation 
s'accottpagae de la croyance à une eause indétarmi* 



née, ntm-mm, qui la produit ; malB cette croyance 
n'est pas une connaissance. Ce n'est que par l'exer- 
cice du toucher proprement dit, résultat d'une acti- 
vité expresse, que le corps éti*anger se manifeste dans 
sa nature propre, comme résistance externe à l'effort. 
Dès lors le corps étranger est connu dans son es- 
sence, il devient le support substantiel de tous les 
modes sensibles, et la science de la nature s'ouvre à 

l'esprit humain. 

L'attention ne permet pas seulement l'accès à la 
science de la nature, elle fournit encore à Tordre 
moral des garanties nécessaires. Tant qu'il ne sort 
pas de la sphère des pures sensations, l'homme obéit 
à tous ses entraînements, et sa conduite dépend tout 
entière de l'équilibre des penchants naturels qui se 
combattent librement, sans qu'aucun principe étran- 
ger vienne troubler la prépondérance des plus éner- 
giques. Mais l'attention a le privilège de donner une 
vivacité proportionnelle à son intensité, aux idées 
sur lelsquelles elle se fixe. Par ce moyen, l'activité 
personnelle intervient dans la lutte des penchants, 
oppose des idées qu'elle avive à des passions immé* 
diates, et donne à la conduite de l'homme une règle 
autre que ses instincts. 

Telles sont les conséquences importantes de l'at- 
tention, qui n'est rien autre que la volonté même en 
exercice. Toutefois, dans le système perceptif, si le 
moi exerce son initiative, s'il n'est plus le simple 
spectateur et l'esclave des impressions du dehors, il 
n'agit que sollicité par ces impressions. Le monde 
sensible prévaut encore, en oe sens qu'il est toujours 
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l'occasion et le point de départ des phénomènes. 
Aussi la science ne pourra être que celle des modes 
et des qualités variables qui dépendent de notre sen- 
sibilité, la description et le classement des objets 
.extérieurs, la formation des idées générales qui s'y 
rapportent. Il n'y aura pas encore de place pour les 
notions purement intellectuelles, pour la théorie des 
êtres, considérés indépendamment de leurs modes ; 
une science de cet ordre n'appartient qu'au système 
suivant. 

Ce dernier système, le système réflexif, est le 
résultat du plus haut degré de l'efibrt, par lequel 
le moi s'abstrayant lui-même de tous les élémetfts 
adventices , se connaît et se contemple dans sa 
pureté. L'acte de réflexion est l'acte dernier de la 
conscience. Le sujet s'isole de tout ce qui n'est pas 
lui ; la connaissance purement intérieure est alors 
réduite au fait primitif et aux notions qui s'y ratta- 
chent. Le sujet trouve en soi, la source des deux 
sciences de raisonnement pur, qui ne dépendent en 
rien des modes variables de la sensibilité. La con- 
ception pure de l'espace, manifesté intérieurement 
dans le continu résistant, est la base des mathéma- 
tiques; l'effort en lui-même est, avec tout le système 
des idées intellectuelles qui en dérivent, l'objet 
propre de la psychologie. La réflexion enfin donne à 
Pâme la conscience claire de son pouvoir d'agir, et 
cette conscience, combinée avec l'idée du temps, rend 
possible la prédétermination des actes futurs , com- 
plément de la liberté morale. 

Le système réflexif ayant son fondement dans le 
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fait primitif de l'existence devrait, ce semble, se ma- 
nifester à la pensée dès Torigine et ne jamais dispa- 
raître. En réalité, il n'en est pas ainsi. Le sentiment 
de l'activité, précisément parce qu'il est continu, 
s'obscurcit et se voile par la puissance de l'habitude. 
Les résultats extérieurs de nos actes, et les impres- 
sions du dehors qui les provoquent, captivent toute 
notre attention dans les périodes inférieures de 
l'existence ; le sentiment des objets étrangers étouffe 
le sentiment de notre propre pouvoir. Il appartient 
au langage institué de nous rendre la conscience de 
notre véritable nature. Les signes disponibles du 
langage , en tant qu'impressions actives et passives 
à la fois (puisque si c'est nous qui recevons l'impres- 
sion, c'est nous seuls qui la produisons par un acte 
libre), ces signes disponibles, déchirent le voile de 
l'habitude, nous révèlent notre propre action , et 
fournissent au système réflexif l'occasion de se ma- 
nifester ; de telle sorte que le langage qui ne serait 
pas sans le pouvoir de réfléchir, est nécessaire toute- 
fois pour que ce pouvoir entre en exercice et pro- 
duise ses conséquences. 

Il est peut-être ici une confusion à prévenir. Ce 
qui se manifeste dans le système réflexif, ce n'est pas 
l'esprit à l'état pur, conception abstraite et tout à 
fait étrangère à la réalité. Sur ce point, Sf . de Biran 
est très-explicite. Dans l'acte de la réflexion, ce qui 
apparaît à l'état pur, c'est le moi. Or, « exister pour 
« le mot, c'est sentir son corps. L'erreur des méta- 
« physiciens est de croire que la liaison, ou la rela- 
« tion de Tàme et du corps est le grand mystère de 
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a rhumanité. C'est leur séparation réelle ou pas- 
« sible qui est le mystère. Quant à la liaison, elle 
^ est donnée immédiatement parle fait de conscience, 
« puisqu'elle constitue le sujet même qui s'aper- 
« çoit. ï^ 

Tels sont les quatre systèmes qu'on peut recon- 
naître dans la vie totale de l'homme. Ce ne sont 
point là les produits d'une analyse abstraite et arbi- 
traire, mais des états réels, observables dans les 
phases diverses de l'existence. La vie réelle est le ré- 
sultat de la lutte et de l'équilibre instable de deux 
forces opposées. La valeur d'une existence humaine 
dépend de la prépondérance acquise par l'un ou 
l'autre des éléments qui constituent cette existence 
double. Résister à l'action des éléments passifs 
d'une nature inférieure, resserrer toujours plus le 
cercle de leur influence, s'élever par des actes libres, 
par la possession de soi-même, par la domination 
sur la vie animale vers les régions sereines de la rai- 
son^ de la paix, d'un bonheur que les passions ne 

troublent ni n'obscurcissent telle est la 

fin légitime de l'homme. Ce but lui est clairement 
assigné par le fait qui constitue l'essence même de 
son existence personnelle, par l'éveil du pouvoir con- 
scient et libre au sein d'une vie aveugle et fatale 
qu'il doit dominer toujours plus. Si nous faillissons 
à notre destinée, si la force consciente, infidèle à sa 
mission, sommeille dans notre sein, nous redescen- 
dons l'échelle de la vie proportionnellement aux de- 
grés de son abdication; nous redevenons de plus en 
plus les esclaves des sensations, des impressions 
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du dehors, jusqu'à ce que le moi, disparaissant tout 
à fait, rhomme proprement dit ait cessé d'être, pour 
ne laisser subsister que l'existence obscure de l'être 
simplement organisé et vivant. Aux deux extrémités 
du développement humain, se trouve donc, d'une 
part, la force personnelle et libre dominant la nature, 
de l'autre, la nature reprenant tout son empire, fai- 
sant rentrer Tesprit sous ses lois, et ramenant 
Thomme à l'animaL 

Le lecteur a maintenant sous les yeux, dans ses 
bases essentielles, la doctrine formulée par M. de 
BiWh, âii billiett de sa carrière philosophique. Cette 
dobtritll^, sàiis doute, même réduite aux éléments 
princi|)àux IJUi feii forment comme le squelette. Se 
recomtiiafade à ratténtlon par sa valeur t)ropre, et 
sa ftfrihatibn spontanée dahs l'esprit d'un penseur 
solitaire qui procède de l'ébole de Gohdillac en 
augmente l'irttérêt. Toutefoià , oki n'en reconnaît vé- 
rttablemeiit tout le mérite , que lorsqu'on l'étudié 
dâiis les analyses itagénieuseâ el multipliées qui lui 
servent de fondement, et qu'on là âliit avec Urie 
attention soutenue dans la richesse de ses consé- 
quences. 

Les écrits de M. de Biran sont dépourvus de tout 
éclat; ils n'ont rien qui frappe, rien qui attire au 
premier abord ; il serait facile de les parcourir d'un 
bout à l'autre, sans en discerner la valeur. Mais leurs 
mérites voilés apparaissent en proportion de l'efifort 
que fait le lecteur. Us donnent beaucoup, à qui leur 
accorde la peine qu'ils réclament; ils excitent la 
pensée et sont féconds par les idées qu'ils éveillent 
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autant que riches de celles qu'ils énoncent explicite- 
ment. Les amis de la philosophie en feront l'expé- 
rience, s'ils veulent entrer dans une voie qu'on leur 
indique en toute sécurité. Ces pages ne sauraient 
remplacer l'étude des textes qu'elles précèdent et 
n'en ont point la prétention ; je puis donc me borner 
ici à quelques indications rapides, relatives aux 
principales conséquences tirées par l'auteur des 
principes généraux qui viennent d'être exposés. 

M. de Biran, dès ses débuts, avait été scandalisé 
de l'assertion de Cabanis que : « le cerveau digère 
n les impressions et fait organiquement la sécrétion 
« de la pensée. » Une fois en possession de sa théo- 
rie, il put apprécier complètement la valeur de la 
doctrine qui affirmait que : « le moral n'est que le 
« physique considéré sous certains points de vue 
« particuliers, » et élever une science nouvelle des 
rapports des deux éléments de la vie humaine, en 
opposition à celle de l'illustre médecin qui avait été 
l'un de ses maîtres. 

Il n'oublie jamais la part faite à l'élément physique 
de notre nature, mais il trace ses limites d'une main 
ferme, et ne permet pas plus à la science de l'esprit 
d'oublier le corps, qu'à la science du corps de mé- 
connaître l'esprit. Solidement fondé sur le terrain 
de la conscience et de l'observation intérieure, il 
juge et écarte facilement : le mécanisme de Hobbes 
qui supprime l'objet même de la psychologie ; Vani- 
misme de Stahl qui, attribuant à l'action de l'âme, 
les fonctions organiques inconscientes, de même que 
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les opérations de l'entendement et les actes de la 
volonté, confondait les phénomènes les plus divers, 
et, par cette confusion même, opérée au profit de 
l'àme, appelait et facilitait une réaction devant tout 
confondre au profit du corps; le symbolisme de 
Bonnet qui, traduisant les phénomènes intérieurs 
en jeu de fibres, trompe facilement la pensée en lui 
faisant indûment franchir Tabîme qui sépare le 
monde intérieur des représentations objectives ; enfin 
la Phrénologie de Gall qui, en tant que science pure- 
ment expérimentale de la correspondance de Tâme 
et du corps, ne peut être jugée que par l'expérience, 
mais qui s'égare jusqu'à l'absurdité, lorsqu'elle pré- 
tend remplacer et annuler la psychologie, oubliant 
que la classification des facultés n'est pas écrite sur 
les protubérances du crâne, et que le phréno- 
logue ne peut que chercher les signes extérieurs de 
faits que la conscience seule révèle, et que l'obser- 
vation intérieure seule peut classer. 

Ces vues incomplètes ou fausses étant écartées, 
M. de Biran établit sa propre doctrine. II y a dans 
l'homme, deux vies bien distinctes. La vie organique 
et la vieaniinale distinguées par Bichat, se ramènent 
à une seule, quant aux rapports du corps et de l'âme, 
et constituent le physique , élément inconscient et 
fatal de notre nature. Les phénomènes intérieurs 
auxquels le moi préside, constituent le morale do- 
maine de la liberté, sphère de l'intelligence qui se 
sait, et de la volonté qui se possède. La séparation 
de ces éléments, quant à leur nature, est absolue. 
Mais la vie passive persistant au sein du déveiop- 
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pement de l'activité, et tendant toujours à reprendre 
son empire, le conflit des deux forces opposées ouvre 
un vaste champ à Tobservation. Les deux ordres réa- 
gissent perpétuellement Tun sur l'autre par le moyen 
de rimagination, faculté mixte qui, soumise à l'orga- 
nisme, et susceptible de subir l'action de la volonté, 
est comme le trait d'union des deux parties constitu- 
tives de l'homme. Une passion, par exemple, com- 
mence tantôt dans le physique d'où elle envahit le 
moral, tantôt dans l'ordre moral d'où elle finit par 
agir sur le physique. Le même fait est donc suscepti- 
ble d'être étudié sous deux points de vue; la science 
du physique et la science du moral de l'homme ont 
un terrain commun, et peuvent se rendre de mutuels 
services. La médecine, éclairée par la physiologie, 
peut agir immédiatement sur les affections sensitives, 
et médiatement sur les idées et le caractère. D'un 
autre côté , la volonté détermine la direction de la 
pensée, agit par les idées sur l'imagination, et, par 
un travail continu, finit par modifier les affections 
sensitives. 

Le physique et le moral se touchent, se modifient 
continuellement. Mais c'est bien vainement qu'on 
voudrait se prévaloir de cette observation pour iden- 
tifier des éléments, aussi profondément divers qu'ils 
sont intimement unis. L'âme, sans doute, peut être 
triste ou joyeuse, selon la disposition bonne ou mau- 
vaise des organes, mais ne la voyons-nous pas, en 
certaines circonstances, triomphant des sollicitations 
sensibles, se réjouir au sein des souffrances du corps, 
s'affliger des joies immodérées eu mauvaises de l'a- 
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nimal , et témoigner ainsi que, dans son union in* 
time avec la matière vivante, elle conserve toutefois 
son indépendance, et se sent appelée à exercer sa 
supériorité? 

Les vues générales de H. de Biran sur les rapports 
du physique et du moral lui fournissent des expli- 
cations, au moins spécieuses, des phénomènes de 
Taliénation mentale. Elle se caractérise, à ses yeux, 
par une sorte de paralysie intérieure, ou de suspen- 
sion de la volonté, qui laisse la vie inférieure et pas- 
sive se développer selon ses lois propres, envahir 
Têtre intellectuel et moral, et substituer les images 
et les impulsions qui naissent d'un organisme en dés- 
ordre, aux produits réguliers de Tintelligence et aux 
actes réfléchis de la volonté. 

Les phénomènes du sommeil ont fortement excité 
aussi l'attention de M. de Biran. Il s'élève contre la 
division de Bichat qui reconnaît un sommeil partiel 
des organes, et un sommeil général qui est la somme 
des sommeils partiels. A ses yeux, le sommeil est le 
résultat de la suspension momentanée de la volonté, 
ou puissance d'effort; il peut être complet ou in- 
complet; il ne saurait être partiel ou général. Quelles 
sont les facultés qui subsistent dans cet état mysté- 
rieux? Celles qui ne supposent pas d'efforts, qui sont 
hors de la sphère de l'attention. Les images qui con- 
stituent les rêves se succèdent et s'agrègent selon les 
lois naturelles d'une imagination passive, sous la 
dépendance de notre sensibilité. Une certaine dispo- 
sition de la sensibilité détermine, dans l'état de veille, 
notre humeurj notre sentiment de l'existence et ces 
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rêveries que contient l'action de la volonté. Lorsque 
la volonté cesse, les rêveries de la veille deviennent 
les rêves du sommeil, la force vitale mystérieuse- 
ment unie à Têtre conscient et libre reprend toute sa 
puissance et règle seule la nature et la série des phé- 
nomènes. 

L'analyse de M. de Biran ne lui donne pas seule- 
ment le moyen d'expliquer les faits de la nature hu- 
maine, elle lui fournit encore des vues nouvelles sur 
l'histoire de la philosophie. On a vu combien ses 
connaissances, à cet égard, étaient limitées. Dans la 
période dont V Essai sur les fondements de la Psycho* 
logie est la production principale, il se borne à 
l'examen de la philosophie moderne. Dans ce champ 
limité, il n'aborde que les systèmes les plus célèbres, 
et ne les envisage que sous le rapport spécial de leur 
conception du fait primitif de la connaissance. Il 
range, sous deux chefs, les grandes conceptions 
métaphysiques : philosophie a priori^ philosophie 
de l'expérience. 

Les partisans de la philosophie a priori élèvent 
des constructions logiques, souvent fort habiles. 
Mais, bien que les chaînons de leur raisonnement 
soient étroitement liés, lorsqu'on parvient au terme 
on se trouve fort loin de la réalité, et si la logique 
triomphe, la vérité est absente. D'où viennent de 
tels écarts? D'une vue fausse du premier principe 
de la connaissance, pris pour point de départ. Par- 
venu au fait primitif, on ne se borne pas à en distin- 
guer les éléments, on les sépare par une analyse 
abstraite, et on réalise ses abstractions. 
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Bescartes se place, au début, dans le vrai point 
de vue, celui de la conscience du sujet, mais il s'en 
éloigne incontinent. Son âme substance, ou chose 
pensante, n'est pas le sujet donné par la conscience; 
c'est un concept objectif qui ouvre la voie aux hypo- 
thèses, concept dont on demande ce qu'il est, que 
Hobbes et Gassendi s'efforcent de ramener dans le 
domaine de l'imagination sensible, tandis que le 
moiy simplement constaté dans ses éléments, par la 
voie de l'observation intérieure, ne soulève aucune 
question, et ne se prête à aucune hypothèse. 

Leibnitz, en substituant l'idée de force à l'idée de 
substance, s'est rapproché des données de l'expé- 
rience intérieure, et a fait faire un grand pas à la 
science. Mais la force, telle qu'il la conçoit dans 
l'absolu, n'est pas la cause individuelle, mot, qui 
est le vrai point de départ de toute science réelle. La 
force de Leibnitz est encore une abstraction réalisée, 
qui entraine son système loin des voies de l'observa- 
tion et de la réalité. 

Kant étudie les phénomènes intellectuels en eux- 
mêmes, et séparés de leur sujet d'inhérence. Le sujet 
tel qu'il le considère n'est pas le moi qui se con- 
naît, mais l'absolu de l'âme. Il analyse, en quelque 
sorte, les produits de l'intelligence à l'état mort, 
sans remonter à leur origine, à l'activité qui est à 
leur base. Aussi, après avoir distingué soigneu- 
sement l'abstraction qui opère sur les impressions 
extérieures, de cette autre abstraction qui sépare 
l'esprit lui-même de tout élément adventice, il con- 
fond lui-même ce qu'il a distingué, et admet, & titre 
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égal, dans ses formes et dans ses catégories, des idées 
générales et des notions réflexives. 

C'est ainsi que la philosophie a ;m'(Ort abstrait trop, 
et dépassant le fait primitif dans son analyse, arrive 
à s'enlever toute base de fait et tout moyen d'obser- 
vatlon. Elle place le possible avant le réel, elle 
prend son point de départ dans des concepts qui ne 
sont plus la représentation des faits. Aussi, dans ses 
développements^ arrive-t-elle à nier les réalités les 
mieux établies, à construire des théories, produit 
de la logique seule. Ces théories peuvent être admi- 
rables pour renchaînement des idées et la rigueur 
des déductions, mais elles sont étrangères à une 
science vraie de l'homme. Leurs conséquences con- 
tredisent souvent l'observation, parce que ces con- 
séquences vont toutes se rattacher à un p rincipe 
abstrait et hypothétique, non à un fait. 

Si la philosophie a priori pèche par excès d^abs- 
traction, la philosophie de l'expérience abstrait trop 
peu. Son analyse insuffisante s'arrête en deçà du 
feit primitif. Supposant le moi présent dans la pre- 
mière idée de sensation, elle ne fait aucune étude de 
ce moi, elle n'en recherche ni la nature , ni la con- 
dition , ni l'origine, et méconnaît par suite la part 
entière du sujet dans le fait de la connaissance. De 
là, la dégénérescence progiressive et inévitable de 
cette école. Bacon proscrit la réflexion ; Locke réduit 
la science à la classification des idées ; Condillac, 
par ses artifices de langage, ne peut tirer de la sen- 
sation que ce qu'il y a mis indûment, comme ces 
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alchimistes sortant de leurs creusets Tor qu'ils y 
avaient préalablement introduit. 

Les deux grandes écoles entre lesquelles se par- 
tage la philosophie s'égarent donc, Tune pour ne pas 
atteindre le h\t primitif, l'autre pour le dépasser. 
Le moyen de fonder une science vraie , est , en 
même temps, le moyen d^accorder ces écoles rivales, 
et de mettre à profit les éléments de vérité qu'elles 
possèdent. Il faut prendre pour point de départ de 
la spéculation métaphysique, le fait primitif dans sa 
réalité, cette origine première de tout savoir. Un 
élément d'expérience est à la base de tout le travail 
de l'esprit humain, comme l'enseigne l'empirisme) 
mais cette expérience est une expérience intérieure, 
profondément distincte de l'expérience sensible. Le 
fait premier de la connaissance est d'un ordre supra- 
sensible, ainsi que le proclame la philosophie 
a priori; mais c'est un fait, ce n'est pas un concept 
arbitraire, abstrait, et par là même indéterminé. 
Voilà ce qu'il suffit de voir clairement et de poser à 
la base de la philosophie, pour terminer les longs 
débats des sectes rivales. La science de l'homme, 
solidement fondée sur la base de l'expérience interne, 
préservée d^ écueils du matérialisme et du scepti- 
cisme, contre lesquels le sensualisme peut égale- 
ment échouer, mise à l'abri des spéculations arbi- 
traires d'un idéalisme sans contrôle, la science de 
l'homme prendra une marche sûre, * et s'avancera 
enfin d'un pas ferme à la conquête des destinées 
qu'elle a le droit d'ambitionner. Tel est, on peut le 
dire, lé traité de paix proposé par l'auteur aux par- 
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ties belligérantes dans la lutte des opinions spécu- 
latives. 

M. de Biran savait peu d'histoire, et il n'y a pas 
lieu à lui demander les résultats d'une érudition 
spéciale, au sujet des systèmes de ses prédécesseurs. 
Mais j'en ai la conviction, les savants eux-mêmes, 
ceux qui ont le plus et le mieux étudié Descartes et 
Leibnitz, pourront trouver encore quelque chose à 
apprendre sur les théories de ces grands hommes, 
dans les aperçus de ce penseur solitaire qui avait 
peu lu, mais qui possédait ce que l'érudition ne 
donne pas , et ce qui parfois la remplace en quel- 
que mesure, le regard pénétrant d'un génie naturel, 
exercé par de longues méditations. 

L'Essai sur les fondements de la Psychologie, base 
principale des expositions qu'on vient de lire, est 
l'ouvrage essentiel de M. de Biran, à l'époque où 
nous avons conduit l'exposé de ses doctrines. Les 
autres écrits de cette époque se rattachent sans 
effort à V Essai, à titre de travaux préliminaires, 
ou d'applications de détails; et ce qu'il y a d'essen- 
tiel dans leur contenu, a fourni en partie la matière 
des pages qui précèdent. Le moment serait donc 
venu d'aborder les documents d'une période nou- 
velle, s'il ne convenait de faire suivre le simple 
exposé des doctrines de M. de Biran de quelques 
remarques générales. 

Je n'ai pas l'intention d'aborder ici l'examen de 
r^^^at dans ses détails. On trouvera quelques frag- 
ments d'un examen de cette nature dans les notes 
du résumé joint à cet ouvrage même. Mon but est 
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de soumettre à rappréciation du lecteur un petit 
nombre d'idées relatives aux vues fondamentales de 
M. de Biran dans la seconde période de ses travaux, 
à l'importance de ces vues et à leur place dans l'his- 
toire de la philosophie (1). 

Toute la théorie de Y Essai repose sur deux bases : 
la détermination du fait de conscience ; la constata- 
tion d'un élément affectif et inconscient dans la vie 
de l'homme. Examinons successivement ces deux 
éléments de doctrine. 

Il est au fond de toutes les pensées de M. de 
Biran une vue qui se reproduit sans cesse, et dont 
on ne saurait méconnaître l'importance. Elle est re- 
lative à l'idée même de la science de Thomme. 
L'homme se connaît par un procédé qui ne comporte 
aucune autre application. Il ne se connaît pas par 
l'observation sensible qui révèle les phénomènes 
extérieurs, et sert de base à la science de la nature. 
Il ne se connaît pas par le procédé rationnel qui sai- 
sit un concept et en déduit logiquement les consé- 
quences, comme c'est le cas pour les mathématiques, 
par exemple. La conscience de soi, la manifestation 
de l'homme à lui-même, est un fait suigetieris, un 
fait unique. Dans la science intérieure , le sujet et 
l'objet s'identifient, et c'est le seul cas où il en soit 



(1) Je n'ai touché nulle part au côté physiologique des études de 
M. de Biran ; avant tout parce que je ne possède sur ces matières 
que ce demi-savoir qui n'autorise pas à parler ; puis, parce que nul 
Be songera à chercher dans un livre qui a plus de quarante ans de 
date, des renseignements sur Tétat actuel de la science de Torgani- 
sation physique de Thonmie. 
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ainsi. L'étude de rhomme étant dans une condition 
exceptionnelle, doit avoir une méthode exception- 
nelle aussi. Elle s'égare dès les premiers pas, ^ elle 
adopte les procédés (te l'observation de la nature, 
comme le demande Bacon, et comme le pratique son 
école. Elle s'égare pareillement si« recourant à des 
procédés empruntés aux mathématiques, comme le 
font Descartes et Leibnitz, elle substitue au sujet 
moi, pour lequel l'être et le connaître sont indivi- 
sibles, le concept abstrait d'une substance ou d'une 
forcer concept dont on étudie logiquement le con- 
tenu et les conséquences. La voie unique d'une étude 
réelle de l'homme, c'est l'étude du fait même de la 
conseillée, dans lequel l'homme manifeste sa nature 
propre, en dehors de toute analogie avec des connais- 
sances d'un autre ordre. 

Si cette vue n'appartient pas en propre à M. de 
Biran, tout au moins en a-t-il tiré, je le pense, un 
parti plus grand qu'aucun autre philosophe, et peut- 
il être considéré, ajuste titre, comme le fondateur 
de la méthode psychologique. On admettra facile- 
ment que rien n'est plus éloigné de cette méthode 
que le système de Condillac qui, supposant le moi 
présent dans la première sensation, fermait toute 
voie à la recherche de la nature propre du sujet ; 
mais le lecteur, au courant des publications contem- 
poraines, demandera peut-être si le vrai fondateur 
de la méthode psychologique n'est pas Descartes , 
et poUrta suspecter d'ignorance ou d'injustice une 
assertion contraire à cette donnée historique. Des- 
caries, sans doute, a posé à là base de tout son édi- 
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fice métaphysique, le jV suis^ expression immédiate 
du fait de conscience. Mais qu'on étudie avec une 
attention sévère les pages immortelles du Discours 
de la Méthode ou des Méditations, on reconnaîtra 
que Texistence personnelle n'est pour Fauteur que le 
point de départ de la pure spéculation métaphysique. 
A peine a-t-il fait un pas, qu'il abandonne le terrain 
des faits pour s'élancer dans le monde des idées ; le 
je disparait pour ne laisser que la seule pensée^ base 
de tout l'édifice cartésien. Dans la pensée, Descartes 
trouve l'infini; dans l'infini. Dieu; en Dieu, l'expli- 
cation a priori de l'univers et de l'homme. Tout ce 
qu'il demande à l'expérience, dont il s'empresse de 
méconnaître les droits, c'est un point d'appui pour 
s'élancer. Quant à rechercher les conditions de la 
conscience, la manière dont le sujet se manifeste à 
lui-même, sa part de fait dans les opérations intel* 
lectuelles, l'auteur àxxDiscours de la Méthode est loin 
d*y songer. C'est donc bien vainement, ce me semble, 
et en s'emparant assez à la légère d'un mot dont on 
n'examine pas la portée réelle, qu'on a voulu nous 
montrer le fondateur de la méthode psychologique 
et le promoteur de l'observation interne, dans un 
génie purement spéculatif, dans un philosophe qui 
ne connut d'autre science que la science a priori, et 
qui a soin de nous prévenir que, à ses yeux, la mé- 
thode géométrique doit être la méthode universelle. 
Le point de départ dont Descartes s'éloigne tout de 
suite, lej^ suis, M. de Biran s'y arrête. Déterminer 
le fait de conscience, en reconnaître la condition, en 
assigner la part dans toute la vie humaine : tel est k 
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ses yeux, le but premier de la science, et il montre 
que cette étude est le point de départ de toute la 
métaphysique, que la manière dont le mot se coqçoit 
lui-même, détermine nécessairement la manière dont 
il conçoit le système général des existences. On ne 
saurait méconnaître à ces traits, les bases de la vraie 
méthode psychologique. 

La voie où il s'engage lui fait rencontrer tout d'a- 
bord l'explication de Vunité de conscience. Notre 
psychologie ordinaire, après avoir scindé les facul- 
tés humaines, et les avoir classées d'après leurs pro- 
duits, consacre bien un article à l'unité de l'âme. 
Mais cette unité, simplement constatée sans qu'on 
en détermine la condition, ne remédie pas aux incon- 
vénients de ce brisement de l'être humain, résultat 
d'une étude des facultés qui les isole trop les unes 
des autres. De là, le caractère souvent artificiel et 
abstrait de notre science anthropologique. M. de Bi- 
ran ne se borne pas à simplement indiquer l'unité 
de conscience, il la montre incessamment et en fait, 
dans toutes ses analyses. Le un dans l'homme, le 
principe qui demeure identique au sein de la mobi- 
lité perpétuelle de nos impressions, des modes si va- 
riables de notre vie, c'est la force qui se connaît. 
L'activité est plus visible, sans doute, se montre plus 
à nu dans les faits de la volonté proprement dite; 
mais dans la sensation, dans la pensée, partout où 
est le fnoi, il y a de l'activité à quelque degré , et 
c'est dans cette activité que réside l'unité du sujet. 
Cette force une qui nous constitue, entre en com- 
binaison avec des éléments qui sont en nous, sans 
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être nous. L'étude de ces combinaisons appelle à 
passer en revue les états divers de notre existence, 
et donne lieu à une reproduction vivante, à une syn- 
thèse réelle, qui est à Tétude artificielle et abstraite 
des facultés, ce que la physiologie qui décrit les fonc- 
tions des organes vivants, est à la dissection qui les 
inutile. 

Si Thomme est un, en tant que sujet permanent 
de tous ses actes , il se sent profondément double à 
un autre point de vue, et la doctrine de M. de Biran 
n'est pas moins heureuse dans l'explication de la 
dualité humaine, que dans celle de l'unité de con- 
science. 

Les phénomènes de la pensée, du sentiment, de la 
volonté, sont d'un autre ordre que les phénomènes 
de la forme, de la couleur, de la pesanteur, que pré- 
sente la matière des organes ; l'homme est composé 
d'une âme et d'un corps, et ce corps et cette âme 
agissent et réagissent continuellement l'un sur l'au- 
tre : telle est la donnée du sens commun, le résultat 
général de l'expérience universelle. Il faut reconnaî- 
tre toutefois que cette donnée du sens commun, 
malgré son caractère apparent d'évidence, se trouve 
singulièrement compromise dans les systèmes des 
philosophes. L'école matérialiste nie la différence 
de l'esprit et de la matière, Malebranche et Leibnite 
contestent l'action efficace de l'âme sur le corps; 
toute l'histoire de la métaphysique nous montre 
cette science, obéissante un besoin intérieur d'unité, 
tendre sans cesse à effacer la ligne de démarcation 
qui sépare les deux termes de la dualité humaine 
I f 
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Le caractère propre de la théorie de M. de biran est 
de saisir cette dualité à la source même de la pensée 
et de rétablir sur une base telle que la science mar- 
che désormais d'accord avec le vrai bon sens, qui 
n'est que le sentiment immédiat de la réalité. Pour 
ce philosophe, en effet, la question de la dualité 
primitive et de l'action efficace dans laquelle elle se 
manifeste, est toute différente de la question de 
l'existence du corps et de l'âme, prise à un point de 
vue objectif et absolu. Avant que l'homme, par le 
progrès successif de sa pensée , se soit élevé à l'idée 
d'une substance spirituelle, avant qu'il ait réuni ses 
observations extérieures pour concevoir l'idée géné- 
rale du corps solide, étendu, coloré, il se sait force 
active unie à un terme résistant. Ce fait primitif est 
au début de toute pensée, puisqu'il est la condition 
de tout acte intellectuel. Le contester, c'est mettre 
la pensée en révolte contre son origine même, c'est 
ruiner le fondement de toute certitude. Ce qui est 
certain pour l'homme, avant tout et plus que tout, 
c'est qu'il est double, et que celui des élémetlts de sa 
nature avec lequel il s'identifie, agit sur Vautre élé- 
ment qui cède à l'effort en lui résistaiit. 

La nature matérielle, sous sa forme interne et 
subjective, se trouve donc engagée dans le fait même 
de conscience. Dans le même acte, l'acte primitif de 
l'existence personnelle, l'homme se dislingue de la 
nature par le sentiment de sa libre activité, et se 
sait intimement uni à la nature par le sentirnent de 
la résistance inséparable de cette activité. Dès lors, 
la dualité se trouvant renfermée dans le fait qiii est 
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là édâditioki de toute pmsée , on né snurait la nibr, 
ati ildrii de Ift tdgiqoe , et toute conception unitaire» 
matérialiste ou idéaliste, est coupée par sa racine. Le 
matél^iaiistne est vaincu d'autant plus sûrement que 
rélémeiit de vérité quHl renferme a été loyalement 
et largement reconnu. La coexistence de 1 élément 
matériel est adtnlse explicitement dans tous les 
modes de là vie hùtnalne; le matérialisme qui, ob- 
servant du dehors l'influence des fonctions des or- 
ganes sur Tâme, en conclut que la matière est la 
condition dé la pensée, est même dépassé ed un 
sens par une doctrine qui reconnaît que, dans la 
sphère dé l'observation purement intérieure, la 
matière àé révèle comme inséparable des actes de 
l'esprit. Mais conclure de là que l'esprit est dé la 
matière, serait raisonner comme le physicien qui, 
sachant que les forces qu'il étudie ne se manifestent 
que dans les éorps, eti conclurait que ces forces sont 
des corps. Pour qui réfléchit sérieusement, les asser- 
tions du thatéHalisme sont proprement absurdes , 
et reconnaître l'élément de vérité dentelles abusent, 
est le moyen le plus efficace d'en dissiper le prestige. 
L'idéalisme succombé également dès que son 
point de départ est détruit. Si Descartes est convain- 
cu de s'être trompé lorsqu'il affirme que l'esprit peut 
avoir conscience de lui-même à l'état pur, s'il est re- 
connu par l'observation que l'homme se sait double 
de science certaine, dès son entrée dans la carrière 
de l'intelligence, il n'est plus à craindre que la phi- 
losophie vienne heurter lé sens commun, en élevant 
des doutes sur la réalité des corps. Descartes et Ma- 
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lebraDche se préoccupent bien vainement de chercher 
les preuves d^un fait évident. Le corps n'est pas à prou- 
ver plus que Tesprit ; l'un et l'autre sont simultané- 
ment affirmés dans le fait même de la première con- 
naissance que rhomme acquiert de son être propre. 

Telles sont les vues profondes qui résultent de la 
manière dont M. de Biran a déterminé le fait primitif 
Mais ces vues ne sont pas exemptes de difficultés. 
Il reste des objections à faire , ou , pour le moins, 
des questions à poser. 

En faisant de l'activité le caractère essentiel de 
l'esprit humain et la condition de la conscience, 
l'auteur n'a-t-il pas méconnu la différence qui existe 
entre l'activité volontaire qui préside à nos actes ré- 
fléchis, et une activité spontanée, sans conscience, 
qui se rencontre soit dans les fonctions des sens, 
soit dans les opérations intellectuelles? L'activité 
du regard que provoque l'étonnement, bien que ce 
soit une activité réelle , ne diffère-t-elle pas du 
regard proprement volontaire? Le mouvement de 
l'esprit qui va d'une pensée à l'autre dans l'étude, 
est tout autre chose que la succession passive des 
images ; n'est^elle pas autre chose aussi que l'acte 
de la volonté qui a primitivement dirigé la pen- 
sée sur tel objet déterminé? Je sais bien qu'on 
peut déduire de quelques passages de M. de Biran, 
que, à ses yeux, toute activité est volontaire dans 
l'origine, et descend ensuite dans la spontanéité 
par un effet de l'habitude. L'habitude ramène à la 
nature ce qui a primitivement appartenu à l'esprit. 
Cette vue est féconde, sans doute, je suis loin d'en 
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contester la valeur; mais suffit-elle à justifier la 
réunioD sous un même titre de tous les éléments 
actifs de la nature humaine? N'y aurait-il point ici 
une de ces généralisations précipitées et arbitraires, 
dont H. de Biran a si bien signalé Tabus, dont nul 
mieux que lui n'a reconnu les inconvénients? La 
question subsiste malgré toutes les lumières que 
Ton peut recueillir à cet égard dans ses écrits, et je 
ne suis pas le premier à la poser. 

Un doute grave aussi s'attache à la manière dont 
M. de Biran détermine cet effort qui est la pierre 
angulaire de son système. L'expression d'effort mus^ 
culaire qui reparait souvent dans l'exposition de sa 
doctrine, semble limiter à un ordre de faits secon- 
daires et inférieurs l'activité constitutive du sujet; 
et l'on se demande comment tous les phénomènes de 
l'esprit humain peuvent s'expliquer avec un élément 
de cette nature? Pour bien saisir la portée de cette 
difficulté, il faut ne pas perdre de vue le point de dé- 
part de M. de Biran. Il débute en attaquant Condillac, 
et toutes ses armes sont forgées dans ce premier 
combat. Condillac réduisait toute la science à l'ana- 
lyse des sensations. Son adversaire se place sur le 
même terrain, et c'est dans les fonctions des sens que 
le principe actif se révèle à lui. Or, dans les fonc- 
tions des sens, l'activité de l'âme se résout bien tou- 
jours en un effort musculaire. Ce point de départ agit 
visiblement sur les idées de M. de Biran, et malgré 
le chemin que l'auteur avait parcouru, il est certain 
qu'à l'époque de YEssai sa conception de l'activité 
est trop matérielle encore pour qu'il puisse en dé- 
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duira légitimement tout ce qu'il en déduit en effet. 
Cette objection, lui-même se Test posée plua tard. 
Il est rare qu on puisse éleyer à Tégard de ses doc* 
trines quelque difficulté sérieuse que cette intelli- 
gence si ouverte et si dégagée de toutp préoccupa- 
tion systématique, n'ait rencontrée sur son chemin^ 
et franchement abordée. Il s'aperçoit dope en avan- 
çant que si Tefibri est le caractère constant de la vie 
de Tâme, cet effort n'est pas musculaire ou cérébral 
dans tous les cas. Il s'élève à la conception d'un or- 
gane intime de l'âme , distinct des organes locomo- 
biles, et seul en jeu dans la pensée abstraite. Il va 
même plus loin lorsque , près de la fin de sa vie 
vraisemblablement, il trace les lignes suivantes : 
« L'effort peut n'avoir rien d'organique quant à 
<L son terme. La résistance n'est que dans l'oppo- 
« sition qui existe entre les idées , les images , les 
« habitudes , les goûts , et la force de Tâme qui 
<i tend à écarter tous les nuages, pour recevoir une 
« lumière plus pure. )> Les traces du point de départ, 
la détermination trop matérielle de l'activité ont ici 
entièrement disparu pour faire place à la concep- 
tion de l'âme comme force relative, en conflit avec 
une résistance qui peut n'avoir rien d'organique 
dans son objet immédiat. La mort qui surprit ii. de 
Biran , peu aprèi^ l'époque où il avait envisagé son 
sujet sous cette face pacti^^ulière, ne lui a pas per- 
mis de développer ces vues nouvelles autant qu'il 
serait à désirer, et de les concilier avec sa thèse 
fondamentale du jsentiment immédiat et continu du 
corps propre. 
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Pour en revenir à la période qui fait Tobjet actuel 
de notre étude, on peut conclure en disant que si la 
détermination du fait de conscience, dans la théorie 
de YEssat^ est riche en vues neuves et fécondes, elle 
n'offre pas de tous points une précision complète, 
et laisse subsister quelques nuages dans Tesprit du 
lecteur. Il en est de même pour cet élément affectif 
qui se combine avec l'activité dans la vie totale de 
Thomme. 

L'élément affectif se révèle à l'observation inté- 
rieure par une série de phénomènes ayant leurs lois 
propres, et tout à fait indépendantes de la volonté, 
phénomènes obscurs par eux-mêmes, mais venant 
s'éclairer de la lumière de la conscience. L*homme 
proprement dit, Fètre qui se sait et se possède se 
développe au sein d'une vie préexistante. C'est dans 
cette vie qu'ont leurs fondements les penchants , 
les désirs, les images qui se produisent spontané- 
ment, sans que l'être actif y reconnaisse les résultats 
de l'exercice de son activité. Il y a donc dans la 
sphère de l'expérience purement interne une dualité 
autre que la dualité primitive de l'effort et de la ré- 
sistance, savoir celle de la vie active et de la vie pas- 
sive. L'observation extérieure, se combinant avec 
les données du sens intime, apprend à l'homme que 
cette vie qui est en lui sans être lui-même, est sous 
la dépendance des fonctions de ses organes corpo- 
rels. Dès lors ridée du corps se complète; il n'est 
plus seulement la résistance, le terme immédiat de 
l'effort; il est de plus le siège de tous ces modes 
confus d'une vie primitive à laquelle la conscience 
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se surajoute. Aucun des instants de notre existence 
n'est dégagé de quelqu'un de ces modes vitaux qui 
déterminent notre bien-être ou notre mal-être, notre 
humeur, nos dispositions. C'est donc une erreur 
grave de ne voir dans le corps qu'un ensemble 
d'organes au service de l'intelligence, puisqu'il est 
le principe d'une vie qui est toujours en conflit avec 
la vie propre du mot, et souvent la trouble et l'op- 
prime. La conception purement objective et méca- 
nique du corps comme instrument de l'esprit est 
loin de répondre à cette réalité de deux principes 
en lutte. L'esprit se développe dans un animal vi- 
vant, et non dans une machine (1). 

Ces vues sont confirmées par l'expérience, et fortes 
de l'appui des faits et du sens commun. Chacun sent 
et sait , au fond , qu'il y a en nous autre chose que 
le mécanisme des organes d'une part, et de l'autre 
l'esprit qui pense. Au moment du réveil, un homme 
habitué à s'observer perçoit en lui des phénomènes 
qui ne commencent pas, mais qui suivent leur cours 
antérieur au moment où la conscience vient les 



(1) Qu'on me permette de citer ici un auteur dont les char- 
mantes fantaisies recouvrent parfois de profondes vérités : « On 
« s'aperçoit bien en gros que l'homme est double; mais c'est, dit- 
« on, parce qu'il est composé d'une àme et d'un corps; et l'on 
« accuse le corps de je ne sais combien de choses, bien mal à pro- 
« pos assurément, puisqu'il est aussi incapable de sentir que de 
« penser. C'est à la bète qu'il faut s'en prendre, à cet être sen- 
« sible, parfaitement distinct de l'âme, véritable individu^ qui a 
« son existence séparée, ses goûts, ses inclinations, sa volonté, et 
« qui n'est au-dessus des animaux que parce qu'il est mieux élevé, 
« et pourvu d*organes plus parfaits. » 

(Xavier de Maistae, Voyage autour de ma chambre.) 
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éclairer. Les rêveries de la veille qui prennent plus 
ou moins d'empire selon le degré d'eflbrt de la 
pensée, et qui toujours sont prêtes à se développer 
selon leurs propres lois, dès qu'on leur abandonne 
les rênes, livrent à l'observation des faits de même 
nature. La bête enfin nous offre le type d'un mode 
d'existence, que nous ne pouvons ni assimiler au 
nôtre, ni réduire à un pur mécanisme, sans faire 
violence aux données confuses mais positives qui 
résultent de l'expérience. Lorsque nous rappro* 
chons de cette existence animale les modes de la vie 
passive qui se développe en nous, nous avons en 
faveur de notre thèse, non-seulement toutes les con- 
clusions de la science de la nature, mais ce senti- 
ment immédiat des réalités que l'esprit de système 
ne brave pas impunément. 

Telles sont les considérations qui militent en fa- 
veur des vues de M. de Biran , et assurent à ces 
vues une supériorité incontestable sur le système 
cartésien. Ce n'est pas à dire que toute difficulté ait 
disparu ; les difficultés abondent au contraire. 

Quelle idée pouvons-nous nous former d'une sen- 
sation où le moi n'est pas? Qu'est-ce qu'une peine 
ou un plaisir non sentis? Qu'est-ce qu'une image qui 
n'est pas une représentation pour le sujet? Il y a à 
cet égard deux questions principales à faire. 

Et d'abord, à qui ou à quoi appartiennent ces 
modes intermédiaires entre le mécanisme et la con- 
science? 

Les qualités mécaniques et sensibles appartien- 
nent à la substance matérielle ; la pensée et la vo- 



lonté appartiament aa moi; qael est le sujet d'inhé* 
rence des modes vitaux? M. de Biraq semble parfois 
admettre uo principe distinct, sous le titre d*âme 
sensitive. Le plus souvent, il attribue les modes vi- 
taux au corps, et considère les affections comme 
contemporaines de la vie, comme appartenant à la 
molécule organique, sans nous indiquer comment la 
conception de tels modes qui n'ont rien d'objectif et 
de percevable pour les sens, peut se relier à la con- 
ception de la matière étendue et figurée. 

Il faut reconnaître du reste que M. de Biran est 
placé sur un terrain qui lui permet de récuser cette 
première question, à titre de question de métaphy- 
sique pure. La théorie des substances et des modes, 
k yn point de vue absolu, est en dehors de son pro- 
gramme qui n'admet que les données de l'observa- 
tion. Mais récuser cette question par un semblable 
motif, c'est provoquer la seconde qui ne comporte 
pas une fin de non-recevoir de même nature. 

Par quelle méthode, disait Boyer-Collard k son 
ami, connaissez-vous ces faits de l'ordre affectif, qui 
joueot un si grand rôle dans votre doctrine? Par 
l'observation externe? Mais vous affirmez que ce ne 
sont pas de^ représentations. — Par l'observation 
înterqe? Mais vous faites de l'absence du moi^ le ca- 
ractère essentiel de ces modes; dès lors, ils ne tom- 
bent plus sous l'œil de la conscience. — Vous intro- 
duirez 4oi^<^ <lans votre théorie un élément dont 
vous ne sauriez justifier l'origine, puisqu'il ne dé- 
coule ni de l'pn ni de l'iautre des deux moyens de 
connaHre que vous proclamez seuls légitimes. L'ob^ 
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jection était embarrassante, et H. de Biraa, qqi 
nous Ta conservée, sent bien qu'il ne peut y donner 
une réponse propre à satisfaire tous les esprits. 

« La supposition d'un état affectif sans volonté, 
« sans moi, }> écrit-il, a et tout ce que j'ep ai déduit, 
« paraîtra se réduire, aux yeux de plusieurs, à I9 
<( valeur d'une pure hypothèse. » Mais il est des 
hypothèses nécessaires, et M. de Biran croit que 
celle-ci est du nombre. Il sait bien que' tous les 
exemples qu'il allègue pour établir la réalité des 
modes vitaux inconscients ne peuvent avoir la va- 
leur d'une démonstration logique, puisque, de ces 
exemples nécessairement pris dans la sphère de l|i 
conscience, il faut conclure à ce qui est sans la 
conscience. Il ne méconnaît en aucune manière la 
portée de l'objection de Royer-Collard, mais il es- 
time qu'en présence des faits l'admission d'un état 
affectif est impérieusement réclamée par le sens 
commun, ou, si l'on redoute ce terme dont on 
a trop abusé, par ce sentiment immédiat des 
réalités , dont les procédés échappent parfois à 
l'analyse, mais qui, après tout, pose les problèmes à 
la science , et juge en dernier ressort des solutions 
systématiques. « Nous ne pouvons nous faire d'idée 
« objective de ces affections, qui sont des effets de 
« mouvements organiques^ mais sans ressemblance 
a avec leurs causes. Nous ne pouvons non plus nous 
« en faire d'idée subjective, puisque le moi n'a pas 
<( été présent. Mais nous n'en sommes pas moins 
« nécessités à les admettre sous le titre d'affections 
« d'un principe sensitif aveugle dans son principe 
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« et distinct du moi voulant , agissant et pen- 
« sant. ^ 

La question est de savoir si cette nécessité invo- 
quée par le philosoplie est une nécessité factice ré- 
sultat de son système, ou une nécessité réelle pro- 
venant de la nature des choses. Je n'hésite pas pour 
ma part à accepter la seconde alternative. Oui , la 
nature de Thomme ne peut s'expliquer par le moyen 
de conceptions claires et distinctes seulement. Nos 
conceptions claires et distinctes quant au corps et 
à Tâme se résument dans l'idée de l'espace figuré et 
de ses attributs, et dans l'idée de la pensée et de ses 
modes. C'est là ce que Descartes a vu avec le coup 
d'oeil profond du génie, et on ae saurait trop admi- 
rer la puissance logique avec laquelle il a déduit 
de cette vue systématique toutes les conséquences 
qu'elle renferme. Mais Descartes a dénaturé dans 
sa doctrine l'homme et l'animal. A l'homme réel il 
a substitué une création métaphysique; à l'animal 
tel que Dieu Ta fait> un mécanisme hypothétique. 
Entre la pensée et le mécanisme , il y a la vie , et 
toute théorie qui méconnaît la réalité de cet inter- 
médiaire est condaiTinée par cela même. Cette vie 
qui n'est pas la matière et qui n'est pas l'esprit est 
mystérieuse sans doute , l'irréflexion seule peut Ini 
contester ce caractère ; mais nous ne pouvons nous 
passer, dans l'explication des faits, de cet élément 
inexplicable lui-même; et l'on peut bien appliquer 
à ce sujet, ce que disait Pascal d'un point de doc- 
trine plus grave encore : « Sans ce mystère, le plus 
M incompréhensible de tous, nous sommes incom- 
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n préhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre 
n condition prend ses retours et ses plis dans cet 
« abîme (1). )^ 

C'est ce principe intermédiaire que Leibnitz a ré- 
tabli dans la science, par la théorie. Le rôle de 
M. de Biran était de confirmer par Tobservation les 
vues du grand métaphysicien. Mais, il faut le recon- 
naître, ici sa méthode est une arme impuissante et 
qui se brise entre ses mains. Aussi, contrairement à 
ses habitudes, lorsqu'il aborde ce sujet, il cherche 
les autorités; il s'appuie de Leibnitz, deBufTon, de 
Bossuet, pareil à un homme qui appelle au secours, 
ses propres forces lui faisant défaut. Pour le blâmer 
de n'avoir pas délié le nœud de ce difficile problème, 
il sera permis d'attendre que quelqu'autre philo- 
sophe ait mieux réussi dans cette tentative. Ce qu'on 
peut lui reprocher peut-être, c'est de n'avoir pas 
reconnu toujours et assez explicitement, ce qu'il re- 
connaît pourtant ainsi qu'on l'a vu, c'est que l'être 
simplement vivant est une donnée dont la science 
ne saurait se passer, sans que la science soit en me- 
sure d'en préciser la nature, et d'en éloigner le mys- 
tère. 

La détermination des deux éléments fondamen- 
taux de la nature humaine, dans la doctrine de 
VEssai, donne donc lieu, sinon à des objections 
proprement dites, du moins à d'assez sérieuses dif- 
ficultés. En poursuivant notre examen, nous allons 
rencontrer maintenant des lacunes proprement dites 

(i) Pensées de Pascal : Du péché originel. 
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et trfes-sailladtes. C'est dans la tliéorie générale de la 
connaissance qu^elles se manifestent surtout. 

La connaissance a pour condition l'existence du 
moi, et le tnoi n'existe pas sans un certain degré 
d'activité. Voilà la thèse fondamentale de M. de Bi- 
ran. S'il se bornait à affirmer que l'intelligence sub- 
siste et lie se développe que dans un être actif son 
sujet d'inhérence; que l'inteHigence isolément con- 
sidérée est une pure abstraction, il pourrait dire 
légitimement, comme il le dit en effet, que : « la 
^ division entire l'entendement et la volonté est pu- 
^ rement artificielle. » La conception de l'intelli- 
gence comme chose en soi , séparée d'un sujet réel 
dans lequel elie réside, est une des aberrations 
fondamentales de la métaphysique, et le point de 
départ dé tout idéalisme. Mais M. de Biran va plus 
loin. Nous l'avons vu, à l'occasion du Mémoire sur 
la décomposition de la pensée, et les expositions de 
VEssai soulèvent les mêmes objections. 

L'auteur ne voit pas que la connaissance a ses lois 
propres indépendantes de l'activité personnelle du 
sujet, lois qui se prêtent à line étude directe. La 
condition de la connaissance qu'il a déterminée se 
confond pour lui avec la connaissance même. Tou- 
tes les facultés se réduisent à ses yeux à TefTort 
en exercice ; le vouloir et ses modes sont toute la 
part du sujet dans la connaissaùce. En un mot, il 
transforme Vacte en idée, et opère une confusion bi- 
zarre entre les deux notions si distinctes de l'agir et 
du connaître. 

Telle est la lacune la pluà gravé dé la dôëtrihe de 
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VEssai, lacutle souvent observée déjà, signalée par 
Af. Cousin en particulier, reconnue plus tard par 
if. de Biran lui-même, et dont il est temps d*appré- 
cier toute Tétendue. 

Remarquons, en premier lieu, que le fait de la 
connaissance en soi n'ayant pas obtenu sa place lé- 
gitime, il en résulte que la volonté ti'a pas été étu- 
diée comme elle devait l'être dans ses rapports 
avec ridée. Le vouloir priitiitif est la cobdition du 
sujet, et par suite de toute connaissance : voilà ce 
que M. de Biran expose et développe soiis toutes les 
formes. Mais, en àdihettant pléiriërnent ce point de 
vue, il n*en demeure pas moihs vrai qde la question 
se pose sous une autre face. Si Ton ne petit conce- 
voir de connaissance sans activité on ne petit conce- 
voir non plus d'activité, tout au moins d'activité 
consciente et proprement vototitaire, sans uii but 
conçu et poursuivi. Or, un but conçu se présente 
sous la forme d'une idée. Si l'activité est la cohtJi- 
tion de l'idée, l'idée à son tour est donc la condi- 
tion de l'activité, et l'on île payait pas fondé à dé- 
clarer primitif l'un de ces éléments à l'exclusioil de 
l'autre. 

M. de âiràh touche bien ce problème en ))dssânt, 
et cherche à le résoudre par la considération que 
l'activité se manifeste d'abord à l'état spontané, et 
que cette activité spontanée devient elle-même le 
but de l'acte proprement volontaire. Mais il faut 
reconnaître qu'il est loin de donner à cette discus- 
sion toute l'importance qu'elle réclame, et que ses 
brèves explicatiohs auraient besoin elles-mêmes 
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d'être expliquées. Son point de départ fait com- 
prendre au reste la marche de sa pensée, et Tinsuf- 
fisance de son étude sur ce grave problème. Parti 
de la doctrine de Condillac, il proclame la libre acti- 
vité en face du fatum de la sensation. Toute sa puis- 
sance intellectuelle est, en quelque sorte, consumée 
dans cette lutte; il ne voit pas nettement que le fata- 
lisme condillacien n*est ni le seul, ni le plus sérieux, 
et que le fatum des motifs que Tentendement pro- 
pose à la volonté, est Tobjection capitale à la théorie 
du libre arbitre. 

Il est digne de remarque que le philosophe, qui 
revient si souvent aux idées de la cause et de Teffet, 
de la substance et du mode, de la force et de la ré- 
sistance, ne traite nulle part des catégories du but 
et du moyen. L'idée de but, abordée par un penseur 
préoccupé avant tout de l'activité volontaire, Taurait 
conduit à la considération du but de la volonté, de la 
loi morale manifestée à la conscience et de cette 
dualité de la liberté et du devoir non moins appa- 
rente que celle de l'effort et de la résistance. Mais 
toute la théorie des motifs fait défaut dans ses expo- 
sitions, et ce n'est ici qu'une face particulière de la 
lacune générale de l'étude des rapports de la vo- 
lonté avec l'idée. En effet, si l'on peut contester que 
le fait moral primitif soit, dans son essence, un élé- 
ment de raison, il est certain toutefois que les exi- 
gences de la conscience morale deviennent motifs 
réfléchis et par conséquent idées dans leurs rap- 
ports avec le libre arbitre. 

D'ailleurs, sans discuter ici la nature fondamen- 
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taie du fait moral, il est permis de dire que ce fait a 
presque échappé aux regards de H. de Biran, dans 
ses analyses, et ce n'est pas, je pense, une des 
moindres singularités de Thistoire de la philosophie 
que l'existence d'un penseur éminent qui consume 
sa vie entière dans l'étude de la volonté, sans jamais 
fixer son regard sur la loi de cette volonté. Ce n'est 
pas à dire sans doute que les allusions k l'ordre 
moral ne reviennent fréquemment dans YEssai et 
dans les autres écrits de l'auteur. Mais le fait du 
devoir n'y est jamais expressément désigné ; il est 
parfois confondu avec la sympathie, et, en tout cas, 
lorsqu'il se montre, c'est occasionnellement et dans 
les synthèses, sans avoir sa place dans les ana- 
lyses (1). 

Abordons maintenant, d'une manière plus directe, 
la lacune que présente, dans la doctrine de M. de 
Biran , la théorie de la connaissance. 

Les idées de l'entendement humain sont liées 
entre elles par des lois immuables, et absolument in- 
dépendantes du libre arbitre. Il n'y a rien de moins 
arbitraire que la nature d'un jugement et les rela- 
tions de ses parties entre elles ; rien de moins arbi- 
traire non plus que le rapport qui unit une con- 
clusion à des prémisses données. Ce sont là des faits 
d'une nature spéciale, un domaine à part que la lor 
gique étudie et qui est, par excellence, le domaine 



(1) Voir, pour plus de détails sur ce point, ravertissement placé 
en tête des Fragments relatifs aux fondements de la morale et 
de. ta religion^ tome III de cette édition. 
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de la aécea^té. Cm faits, pu plutôt ce fait unique 
dana ?a multiplieité : la constitution do la pensée 
humaind , M. de Biran s'en occupe peu dans la pé- 
riode de son développement qui foit l'objet actuel de 
notre étude, et, lorsqu'il s'en occupe, c'est pour I9 
défigurer ou le méconnaître. Il incline sans cesse à 
confondre le rapport nécessaire des élépients de la 
pensée, avec le lien des éléments du langage qu^îj 
suppose arbitraire. Chose étrange! et qu'on aurait 
peine à s'eipliquer, si on oubliait les habitudes qu'il 
avait contractées dans l'écqle idéologique, les termes 
de valeur logig^0 et de valeur canditianneth sonf 
synonymes pour lui, c'est-à-dire qu'il assigne Ip ca- 
ractère d'éléments factices et variables aux éléments 
constitutifs de l'entendement humain. 

On peut dire que l'ordre logique avec toutes les 
questions qu'il soulève, ou, an d^autrqs termes, toute 
la théorie de l'intelligence proprement dite manque 
à peu près complètement dans VEseai. Il n'en est 
pas de même des notions fondamentales et des prin- 
cipes a priori , dont la présence dans l'esprit de 
rhomme constitue I9 raison, au sens spécial de ce 
mot. M. de Biran s'en préoccupe et en traite expli- 
citement (1). 11 étfiblit la ligne de démarpation entpe 
les notions purement réflexives de cfiuse, de sub- 
stance, d^unité, etc., et les idées générales abstraites 
des sensations. Il sépare avec soiq le principe de 
causalité des jugements tirés de l'expérience. Il n'y 



(1) Voir dans les notes du résumé de VEssai sur les fondements 
de la Psychologie, quelques observations sur les lacunes des ana- 
lyses de M. de Biran relatives aux idées a priori, ' " 
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a là rien de plus que rexpression de vérités admises 
de tout temps par l'école spiritualiste ; M. deBirany 
joint des vues qui lui soBt propres. Entrant dans 
une voie ouverte par un passage de Leibnita (4) , 
il montre dans le seps intime le type primitif des 
idées universelles, et prouve que les concepts de 
la raison ne sont pas a priori dans un sens absolu, 
mais reposent sur une base psychologique. Il étudie 
donc un problème très-essentiel, et trop négligé par 
les ipétapby^ioiens, à savoir : Comment, et sous 
quelles copditiops, les idées de la raison se manifes^ 
tent. Dans son point de vue, il n'y a pas seulement 
entre le ^ ujet et les idées l'acte de la réflexion qui 
actualise les données virtuelles de la raison, ainsi 
que Descartes Ta pepsé, et que Leibnitz l'a explici- 
tement reconnu ; mais les idées sont la reproductiop 
de pe qui existe en fait dans le moi, de telle sorte 
que c'est le réel, et non le simple possible ou le né- 
cessaire logique, qui est la base première de l'enten- 
dement. 

Tout cela est instructif et fécond en conséquences ; 
mais tout cela p'épuise pas la question. Les notions 
et les principes fondamentaux de la raison ont un 
caractère 4' universalité, et, de plus, nous leur attoi- 
buons une valeur objective. Quand nous affirmons 
que <i le tout est égal à la somme de ses parties, )^ 
ou que « tout ce qui commence a une cause, » nous 
énonçons des jugements qui s'appliquent sans excep- 



(1) Leil)nitz demande comment nous pourrions avoir quelque 
«otioQd'étré/st nous n'étions pas nous-mêmes des êtres. 
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tion à tous les temps et à tous les lieux ; et nous 
croyons que ces jugements sont l'expression des 
réalités, et non des pensées sans rapport avec les 
choses. Or, comment M. de Biran explique-t-il le 
caractère universel des principes de la raison, et la 
croyance à leur valeur? C'est ici surtout que sa théo- 
rie est en défaut 

Quant à l'universalité, il indique que les notions 
sont universelles parce que le moi les porte avec lui, 
et revêt les objets de ses formes propres. Mais ce 
sont là des affirmations, dont il ne semble pas calcu- 
ler la portée. II arrive aux redoutables problèmes 
soulevés par Kant, et passe outre, comme s'il ne les 
avait pas vus. Sa manière d'expliquer la valeur ob- 
jective des notions fondamentales parait conduire à 
nier leur valeur objective, tout au moins à révoquer 
cette valeur en doute, dans le point de vue d'un 
subjectivisme absolu. Mais, encore une fois, il n'a- 
borde pas directement ce problème, et, par une 
curieuse indécision de sa pensée , il lui arrive de 
considérer la croyance aux principes universels , 
tantôt comme nécessaire, tantôt comme hypothéti- 
que et conventionnelle. C'est surtout en présence de 
la notion de l'infini, que sa doctrine est insuffisante, 
ainsi que M. Cousin l'a fait observer. Il en parle 
peu, et s'il en parle, c'est pour en faire un élément 
sans valeur en déclarant que : a toute faculté ap- 
<( propriée à l'infini, à l'absolu, est hypothétique, » 
ou c'est pour en faire une conception purement 
négative, en disant : que « la notion de l'infini 
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« prouve seulement que nous avons la faculté d'ôter 
« toute limite à nos conceptions. » 

II y a plus , dans la période que nous parcourons, 
sa doctrine, lorsqu'on la pousse à ses conséquences 
dernières, ne lui fournit pas les moyens d'expliquef 
la croyance à une réalité objective quelconque, non 
pas même à la réalité de l'âme et du corps propre, 
ces deux objets permanents de son étude. En effet, 
le mot, ce point de départ et ce pivot de toute sa 
théorie, est la conscience de la force dans son exer- 
cice actuel. Mais la conscience de la force actuelle 
est autre chose que la croyance à l'âme comme sub- 
stance durable, et au corps comme réalité substan- 
tielle. M. de Biran le sait fort bien, au moins par 
moments, puisqu'il insiste sur cette différence. Mais 
par quel procédé pa&isons-nous de la certitude de 
conscience qui ne porte que sur l'acte, à la croyance 
à la réalité des deux termes, l'âme et le corps, dont 
l'acte primitif est le conflit? V Essai ne fournit pas 
de réponse à cette question. 

Ainsi, pour nous résumer, si M. de Biran, dans 
la seconde période de son développement , a soi- 
gneusement étudié les conditions psychologiques de 
la connaissance, il n'a pas dirigé son étude sur le fait 
de la connaissance envisagé en lui-même et dans 
les lois qui lui sont propres. Il manque dans les 
analyses de Y Essai : 

La théorie de l'intelligence ou du rapport logique 
de nos idées ; 

La théorie de la raison, ou des idées et des prin- 
cipes a priori, pour toute la partie qui traite de Tu- 



«U œUTRES DE M. DE BIRÀlVa 

nifèrsalité et dé la valeur objective de ces principes 
et de ces idées ; 

La théorie de la certitude ou de la croyance à des 
réalités extérieures à notre mai. 

Il ne faut pas penset* que Tautebr, placé en face 
des problèmes que soulèvent ces théories, se soit 
trouvé impuissant à les résoudre. Il ne les voit pas 
encore, ou du moins ne les voit pas dans leur por^ 
tée et leur étendue. C'est une lacune» mais une la- 
cune énorme. Aussi tombe-t-il dans des contradic- 
tions inévitables, lorsqu'il traite du raisonnement. 
Là, en effet, il parle d'idées universelles et néces- 
saires, de concepts qui ont une valeur objective et 
absolue, et qui sont liés par un lien nécessaire. Mais 
ces vues n'ont pas de base dans les analyses anté- 
rieures ; elles ne sortent par aucune voie tiaturelle 
de la considération du fait primitif, qui devait être 
seul la pierre angulaire de la science. Eti traitant du 
raisonnement, M. de Biran est manifestement sou^ 
l'influence de Descartes, et, en particulier, des 
Règles pour la direction de Cesprit ; et il subit cette 
influence sans se rendre compte que ses assertions 
ne se lient plus avec son point de départ. On le voit 
assimiler les faits du sens intime aux conceptions 
mathématiques ; tirer ses exemples de l'algèbre, de 
la géométrie ; et s'avancer si loin dans cette voie que, 
par une contradiction manifeste avec ses principes, 
il lui arrive de parler d'une psychologie a priori, 
dérivant toutes ses données de l'essenoe du sujet, 
par voie de pure déduction. Ailleurs, revenant aux 
vues qui sont vraiaieat les diranesi il prend les fuiu 
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priMUfà pour synonymes des preniteriprincipeê, et 
considère comme identique au point mathématique 
l'unité de résistance qu'offrirait la matière au tou- 
cher actif d'un ongle très-aigu. Il y a là des élé- 
ments hétérogèhes qui ne pouvaient subsister long- 
temps ensemble. M. de Biran avait parcouru bien du 
chemin depuis le Mimùire iur f habitude; toutefois 
sa nouvelle doctrine était encore trop étroite pour 
l'ensemble de ses pensées. Il est impossible au fond, 
de résumer en quelques pages V Essai Mt tsêfùtUle- 
msnts de ta Psychologie d'une manière complète et 
suffisante» parce que cet écrit, de même que ceux qui 
l'avaient précédé, renferme des vues divergentes, 
un système et des aperçus qui débordent ce sys- 
tème. 

Si l'on se borne à rassembler dans cet ouvrage 
les vues susceptibles de se réunir en un même corps 
de doctrine» on arrive à une théorie bien connue 
dans l'histoire de la philosophie : à l'empirisme. 
M. de Biran, à prendre à la rigueur ses déclara tiods 
et ses règles de méthode, ne reconnaît qu'une source 
réelle de savoir : l'expérience; et s'il applique aux 
données de Texpérience les éléments de l'ordre lo- 
gique , il le fait sans assigner à l'ordre logique sa 
place légitime. C'est bien là le caractère spécial de 
l'empirisme, et la contradiction intime qu'il recèle 
toujours dans son sein. Mais, il faut se hâter de le 
dire, nous avons afiaire ici à un empirisme tout spé- 
cial, et qui ne se laisse confondre avec aucun autre. 
L'auteur de VEsséd a élevé des barrières infranchis- 
sables aatre sa peiuiëe et les aberrations dernières de 
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cette doctrine. II appartient encore à Técole de Tex- 
périeuce, mais il lui appartient comoie quelqu'un 
qui a la puissance de s'en affranchir et ne doit pas 
tarder à le faire ; il lui appartient par les lacunes de 
sa méthode plus que par la méthode elle-même, et 
on distingue clairement déjà dans son esprit des 
tendances qui ne demandent qu'à être libres pour 
s'épanouir en conséquences métaphysiques de la plus 
haute importance. 

La vue profonde des droits de l'observation inté- 
rieure ; la distinction des notions réflexives apanage 
du moi, et des idées qui résultent de l'abstraction 
opérant sur les données sensibles, l'éloignent à ja- 
mais de la voie qui conduit de Locke à Gondillac, et 
de Gondillac aux matérialistes. C'est de ce côté, qu'a 
porté tout l'effort de sa pensée, et il a marché dans 
sa route d'un pas trop ferme et trop assuré pour 
être exposé à revenir en arrière. Il ne risque pas 
non plus d'arriver à cet idéalisme particulier que 
l'empirisme porte dans son sein, et que Hume en a 
dégagé avec tant d'éclat. Cet idéalisme réduit tout 
l'homme à une collection d'impressions passives que 
la conscience constate, sans qu'il soit possible de 
rien affirmer au delà du fait de ces impressions 
mêmes. Pour H. de Biran, l'affirmation fondamen- 
tale, la certitude primitive n'est pas l'impression 
passive, mais l'acte du sujet sans lequel l'impression 
ne serait pas perçue. En tant qu'il est conséquent à 
ses principes, il demeure bien dans le subjectivisme, 
puisqu'il n'a pas de base pour affirmer des réalités 
objectives, mais son subjectivisme est celui de la 
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force, de Taction, et non des modes passifs de la sen- 
sibilité. 

x\u premier coup d'oeil, cette doctrine qui tend à 
réduire toute la connaissance humaine à la conscience 
du moi et de ses actes, semble aboutir au moi-créa- 
teur de Fichte, cette dégénérescence de la monade 
leibnitzienne (1); mais, lorsqu'on y regarde de près, 
des différences essentielles ne tardent pas à se mani- 
fester. Il importe d'autant plus d^e les signaler que 
M. de Biran a été désigné plus d'une fois comme un 
disciple de Leibnitz. 

Il se range, il est vrai, du parti de Leibnitz dans 
ses luttes avec les Cartésiens ; il fait souvent ressor- 
tir la supériorité de l'idée de la force sur celle de la 
substance, comme base d'un système métaphysique; 
il adopte et défend contre la doctrine qui ne reconnaît 
dans r univers que le mécanisme et la pensée, la 
théorie des perceptions obscures et inconscientes de 
l'être simplement vivant. Mais c'est là que s'arrêtent 
les analogies et les emprunts de H. de Biran, qui 
sait bien que Tidée de la cause, fondement général 
de son système, est toute autre chose que la force 
de l'auteur de la Monadologie. 

L'activité de l'école leibnitzienne a son type dans 
l'activité intellectuelle, ou dans le déploiement de la 
puissance logique de l'esprit dont les sciences dites 
exactes sont l'application la plus complète. C'est par 



(i) Sur le rapprocliement de la doctrine de Fichte et de celle de 
M. de Biran, voyez la préface de M. Cousin aux Œuvres philoso- 
phiques de Af« de Biran, pages xl et xli. 
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là que LeibnitZi tout en se distinguant dé Descartes, 
ne se sépare pourtant pas au fond et pour Teâsentiel 
de cette grande école dont Descartes est» chez les 
modernes, le représentant le plus illustre, école qui, 
dès le temps de Pythagore, a pris dans les mathé- 
matiques le modèle de la science universelle, et 
prétend résoudre les grands problèmes métaphy- 
siques à la manière des géomètres. Cette détermina-* 
tion logique de l'activité a passé dans les spécula- 
tions de Técole allemande moderne. De là, ce 
fatalisme formulé par les Hégéliens, fatalisme que 
Leibnitz pressent déjà, et contre lequel tout son gé- 
nie soutient une lutte inégale. Comment arriver à un 
autre résultat loi*squ'on prend le type de l'activité 
dans Tordre intellectuel, c'est-à-dire dans le do- 
maine de la nécessité absolue? L'auteur de la Mona- 
dologie tend par une autre voie encore, à la négation 
de la liberté. Sa conception de la force est a priori^ et 
il considère la force comme absolue. Mais, chaque 
monade étant force absolue, c'est-à-dire n'étant que 
force» ne renferme nul élément de passivité. Une 
monade ne peut donc subir l'action d'une autre mo- 
nade. Dès lors, l'action de chaque monade est pure- 
ment intérieure^ ou» pour mieux dire, il n'y a pas 
d'action à proprement parler, mais seulement le dé- 
veloppement progressif des éléments de l'univers 
selon des lois nécessaires qui résultent de leur con- 
stitution intime. Toute causalité réelle disparait 
ainsi, et la doctrine qui débute par réhabiliter l'idée 
dé là force, abbùlil daris ses (Jonséqûënces dernières 
à un déterminisme absoltti 
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Les vues de H. de Biran ont un tout autre carac- 
tère, et il s'éloigne de Leibnitz beaucoup plus que 
Leibnitz ne s'éloigne de Descartes» Son point de 
départ en effet n'est pas l'idée a priori de la force* 
mais la conscience de l'activité libre ; et le principe 
de causalité dans toute sa rigueur, de causalité 
effective et réelle, est pour lui le premier des axio- 
mes. Aucune considération métaphysique^ aucune 
déduction de principes abstraits ne saurait ébranler 
cette base première de la science, car le réel est 
donné avant le possible ; le réel est le seul, point de 
départ légitime, et c'est s'égarer dès le début que 
de mettre la science avant l'existence. Telle est la 
base profondément réaliste des conceptions de M. de 
fiiran, et c'est par là, qu'il se fait une place à part 
dans le mouvement général de la philosophie cou- 
temporaincv 

Le dernier mouvement essentiel que l'histoire de 
la métaphysique ait à enregistrer, est la réaction gé- 
nérale contre l'influence de l'école de Locke. Cette 
école, triomphante dans toute l'Europe à la fin du 
xviii^ siècle, avait pu dérouler librement ses consé- 
quences. Or ces conséquences sont de deux espèces ^ 
selon le plus ou moins de rigueur avec lequel on 
en suit l'enchainement. Du principe que toutes les 
idées tirent leur origine de la sensation^ certains es- 
prits arrivent assez vite à conclure que les objets 
sensibles et les organes vivants qui en reçoivent 
l'action sont les seules réalités ; ils répètent avec 
Hobbes que, les corps exceptés, tout n'est qu'illu- 
sion et chimère* D'autres esprits, elles plus profonds, 
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observant que la sensation est un pur mode du moi\ 
que rien dans ce mode ne garantit ni la réalité du 
corps extérieur qui est censé le produire, ni la réa- 
lité de Torgane qui est censé l'éprouver ou le trans- 
mettre, déclarent que la sensation ne garantit qu'elle- 
même, et que nous ne pouvons atteindre aucune 
réalité autre que les impressions variables que nous 
éprouvons. C'est ainsi que de la racine commune du 
sensualisme sortent, comme deux troncs qui se 
divisent, le matérialisme d'une part, l'idéalisme ab- 
solu ou le scepticisme de l'autre. Condillac est plus 
près de l'idéalisme qu'on ne le sait à Tordinaire. 
C'est bien lui qui déclare que : « soit que nous 
<( nous élevions jusque dans les cieux, soit que 
<i nous descendions dans les abîmes, nous ne sortons 
<i point de nous-mêmes, et ce n'est jamais que 
« notre pensée que nous apercevons (1). )> Mais la 
France du xviii® siècle, en général, dériva plutôt du 
côté du matérialisme, et ramena la psychologie à ia 
physiologie. Il était réservé à Hume de tirer des 
prémisses de Locke, un scepticisme fondamental. 

Cette déduction étant la plus rigoureuse et la plus 
profonde, la doctrine de Hume demeure, en philo- 
sophie pure, le résultat le plus essentiel du mouve- 
ment général des esprits, à la fin du dernier siècle. 
C'est pourquoi le sceptique Écossais a dans l'his- 
toire une place considérable et assurée. Il a rendu 
à l'esprit humain cette espèce particulière de service 
qui consiste à conduire l'erreur jusqu'à ces limites 



(i) Essai sur Cùrigitw des connaissances hwnaincSf chap. 1*'. 
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extrêmes où elle frappe tous les regards, et se dé- 
truit elle-même par sa pleine manifestation. Un fait 
suffirait à constater Timportance de Hume. Les deux 
hommes qui ont renouvelé la science, Reiden Ecosse, 
Kaut en Allemagne, sont partis de Hume ; c'est 
Hume qui a été l'occasion du déploiement de leur 
pensée, ainsi qu'ils le déclarent eux-mêmes. Ils ve- 
naient inaugurer un mouvement nouveau dans la 
pensée philosophique, et l'un et l'autre ont compris 
que leur point de départ devait être la doctrine qui 
résumait le plus complètement le mouvement qui les 
avait précédés. L'empirisme conduit par Hume k ses 
conséquences dernières, et attaqué directement dans 
ces conséquences mêmes par les deux chefs de la 
philosophie contemporaine : telle est donc la signi- 
fication générale d'un renouvellement de la science 
métaphysique dont les résultats sont loin de s'être 
encore tous produits. Quelle est la place de M, de 
Biran dans ce grand fait historique ? 

M. de Biran procède directement du rameau de 
l'école sensualiste qui incline à la physiologie. C'est 
contre Condillac et ses disciples de France que 
porte, au début, tout l'effort de sa polémique. Mais 
bientôt la doctrine de Hume le frappe vivement. 
C'est la négation formelle du principe de causalité 
dans les écrits du sceptique Écossais qui lui donne 
la pleine conscience de la valeur de sa propre pen- 
sée; et lorsqu'on considère l'importance qu'il attache 
à ce principe et l'attention qu'il donne aux argu- 
ments du sceptique, jusque dans leurs moindres dé- 
tails, on se sent autorisé à dire qu'il est placé sur le 
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même terrain que Reid et Kaqt, que ses préecoupa- 
tions sont au fond les mêmes que celles de ces phi- 
losophes illustres. M. de Biran représente donc la 
part de la France dans la grande réaction qui a con- 
duit la philosophie ai} point où elle se trouve au- 
jourd'hui. Il représente la part de la France, avant 
l'époque où vinrent agir sur ce pays , TÉcosse par 
Roy er-Gol lard, et rAllemagne par M. Cousin; il 
accomplit la même œuvre de lutte et de restauration 
que Kant et Reid, mais il l'accomplit par d'autres 
voies. 

La doctrine fie VEssai sur les fondements de la 
Psychologie est fort différente du phénoménisme des 
Écossais. Les Écossais iqsistent sur la règle de mé- 
thode qui veut que la science se borne à classer lep 
phénomènes, à les réduire à leurs lois. S'ils parlent 
de s^élevèr en dernier lieu à la considération des 
causes, c'est en quelque sorte une inconséquence, 
car toute idée réelle de cause leur échapperait 
s'ils suivaient à la rigueur leur méthode exclusive 
d'observation et d'induction (1). Aussi, en rendant 
à la science de Tesprit humain des services réels , 
ils ne pouvaient fonder une école de métaphy- 
sique proprement dite , et ils n'y prétendaient 
pas. M. de Biran au contraire part de la cause, 



(1) Recueillir les phénomènes épars que cet univers nous présente 
et iQS rapporter ^ leurs lois générales, tel est Tol^jet sppréme 4e la 
philosophie... Les ancjens considéraient la philosophie comme la 
science des causes^ et cette fausse idée les conduisit à une foule de 
spéculaUops qui dépassent tout à fait la compétence de» facplt^s hu- 
maines. (Dugald-St^wart, Esquisses de philosophie morale, in- 
troductioti.) ' ' 



comme de la donnée primitive et immédiate du sens 
intime, et il détruit toute analogie entre la constata- 
tion des faits primitifs et le classement des phéno* 
mènes. 

L'œuvre de Kant est plus profonde. Sion s'arrête 
à la Critique (te la raison fiurâ, Kant étudie Tesprit 
humain dans l'idée abstraite, séparée de son sujet 
d'inbéfence. Il dresse le tableau des lois propres de 
la pensée, en dehors de la considération de Pètre 
qui pense et de Tactivité qu'il déploie pour penser. 
M. de fiiran part de la réalité immédiatement cer- 
taine du sujet; il place le sentiment de la réalité 
avant tout élément de raison ; puis il détermine le 
sujet, non par la pensée, mais par la libre activité, 
donnée immédiate de la conscience et condition de 
toute idée. 

Mais l'œuvre du grand philosophe allemand est 
loin d'être tout entière dans sa suivante analyse de 
l'entendement. Sa mission, et il la comprenait ajnsi, 
était de réhabiliter l'ordre moral, de l'établir comme 
base de toute la science du monde invisjble. La doc- 
trine de Kaqt e^t, je le pense, je plua grand fait phi- 
losophique qui se soit produit depuis Oescartes, parce 
qujs Kant renverse las termes de la vieille théorie 
platonicienne sur les rapports de l'entendement et 
de la volpnté; parce que le devoir» tel qu'il le com- 
prend, est autre chosp que l'idéal stoïcien; parce 
qu'il introduit en i|n nipt des élémenta nouveaux 
et de la dernière importance dans le moiivement de 
la pensép. Um pn pauvre reste jnpomplète, parce 
que ses ^bs^ractippf qnutiUnt Tlinité de la nature 



GXU «UVRES DE M. DE BIRAN. 

humaÎDe ; il est réduit à creuser un abime entre la 
raison pure et la raison pratique parce qu'il mécon- 
nait le sentiment immédiat de Tètre et de ractivité, 
qui a pourtant le même degré d'évidence que peu- 
vent avoir Tidée et le devoir. Ces éléments méconnus 
par Kant , sont précisément ceux qui fixent d'une 
manière exclusive l'attention de M. de Biran. Aussi, 
les doctrines de ces deux métaphysiciens s'appellent 
et se complètent Tune Fautre. La doctrine du devoir 
réclame la doctrine de l'activité réelle, et la doctrine 
de l'activité ne réclame pas moins la doctrine du 
devoir. Ces vues réunies et complétées semblent 
porter, dans leur sein, les germes féconds d'une 
rénovation de la philosophie. 

Quelle a été jusqu'ici la signification générale 
des grandes contestations de la pensée spéculative? 
L'école de Bacon et l'école de Descartes ont repro- 
duit, dans les temps modernes, les systèmes opposés 
qui partagèrent, au moyen-âge, les réalistes et les 
nominaux, et, dans l'antiquité, Aristoteet Platon; 
c'est-à-dire que si elles ne représentent pas à elles 
seules toute la philosophie elles en représentent du 
moins les tendances les plus essentielles. Or, dans 
l'une comme dans l'autre de ces écoles, la volonté, la 
puissance efficace, la liberté, est le problème, le fait 
à expliquer, en partant ici de l'idée, là de la sensa- 
tion qui sont les points de départ. 

Il arrive, dans les deux cas, que le fait disparait 
dans les explications qu'on prétend en donner. L'é- 
cole de l'idée supprime la liberté qui ne peut trou- 
ver de place au sein du développement logique, et 
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dont l'admission constituerait une contradiction 
étrange dans un système qui prétend expliquer toutei 
choses a priori, c'est-à-dire d'une façon nécessaire. 
L'école de la sensation est inévitablement conduite 
à identifier la volonté avec le désir, ce qui est une 
manière autre mais non moins absolue de nier sor 
existence. Ainsi la liberté se trouve niée égalemen' 
par les philosophes engagés dans des voies très- 
différentes, mais qui aboutissent, quant à ce poin 
essentiel, au même résultat. Serait-il besoin d'ajou 
ter que là où la notion de la liberté périt, la notioi 
du devoir a les mêmes destinées? 

Il y a donc lieu à revendiquer les droits de Tor- 
dre moral, non-seulement en opposition au sensua- 
lisme, mais en opposition aux tendances fondamen 
taies de la philosophie tout entière. Certes, et c'esf 
l'honneur de la pensée humaine, jamais l'image au- 
guste du devoir n'a été voilée sans que d'énergique? 
protestations se soient produites en sa faveur. Mais 
autre chose sont les protestations du sens commur 
et de la conscience, autre chose sont les conceptions 
systématiques, et il demeure vrai que les deux écoles 
qui se partagent la science arrivent l'une et l'autre , 
malgré tous leurs efforts, à renverser les bases de 
toute moralité. De nos jours, le fait est plus mani- 
feste encore qu'à l'époque de Kant. Hume aviût 
conduit la doctrine de l'expérience à ses dernières 
conséquences. Il appartenait à l'école de Hegel de 
faire de même pour la doctrine de l'idée ; et nous 
avons ainsi la preuve complète que ces deux direc- 
tions fameuses de la pensée» qui remontent jusqu'à 
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la Grèce, sont des voies fausses et dangereuse», 
puisqu'elles aboutissent également à nier les affir- 
mations les plus immédiatement certaines de la con- 
science. 

Que faire dans une situation semblable ? Chercher 
la vérité dans la conciliation de ces doctrines diver- 
gentes? Mais, opposées sur tout le reste, elles condui- 
sent également à h négation du devoir et de la li- 
berté. Ce ne sera pas sans doute en superposant les 
ténèbres à Tobscurité qu'on obtiendra la lumière. 
Ce qu'il faut faire, c'est de profiter des graves leçons 
de l'histoire. Il faut entrer dans des voies nou- 
velles ; et, dans ce but, s'aider de l'œuvre inachevée 
de Kant [1] , complétée par les vues fécondes de M . de 
Biran. 

M. de Biran, par un procédé dont nul n'a plus 
profondément que lui vu les bases psychologiques 
et les résultats , M. de Biran change le point de dé- 
part de la science. La liberté était la question; elle 
devient l'axiome. L'homme n'est intelligent que sous 
la condition d'être une puissance active et libre ; et 
contester ce fait primitif, au non) de la pensée et de 
la logique, c'est mettre la pensée et la logique eo état 
de révolte contre leur source, contre la condition de 
leur existence. Si cette vue est juste, le fatalisme est 



(i) La phUosophie allemande a tiré la conaéqfaeDoe de la critique 
de la Raison pure.^, l\ appartient à la philosophie contemporaine 
de féconder la meilleure moitié du kantisme, en construisant cette 
pihilosophie, dont Kant a donné le prinoipA et le critère dans la 
Critique de (0 raifo^ prcmque. (Charles Secrétan, FhUosophi^ 4e 
la liberté.) 
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vaincu ; or le fatalisme, comme on vient de le voir, 
n'est ni un point secondaire, ni un accident dans le 
développement de la philosophie. C'est Tennemi se- 
cret que la science a toujours jusqu'ici couvé dans 
son sein ; c'est l'écueil contre lequel les écoles les 
plus illustres viennent échouer , le jour où elles 
arrivent au bout de leurs déductions. 

M. de Biran professe le réalisme de l'être, de la 
force, de la vie. Or le monde vit , l'univers est dé- 
ploiement de force et réalisation de puissance. C'est 
la grande vérité aperçue sans doute par plus d'un 
penseur, mais toujours compromise par le dévelop- 
pement des écoles métaphysiques. C'est la vérité 
que le sensualisme nie, et que l'idéalisme mécon- 
naît, l'idéalisme qui a noblement commencé , no- 
blement poursuivi sa carrière en protestant au nom 
de l'esprit contre le culte' de la matière ; mais que 
nous avons vu finir misérablement sous nos yeux 
par l'adoration de l'homme par l'homme, et qui 
jamais n'a réussi qu'à force d'inconséquences à 
introduire la vie dans l'immobilité de l'idée , et la 
liberté dans le fatum de la logique. Cette vérité 
méconnue, M. de Biran la relève et Tappuie par des 
considérations fortes et neuves... Voilà l'œuvre qui 
lui assigne uile place dans les rangs de ces penseurs 
d'élite qui font avancer l'esprit humain, l'œuvre qui 
suffirait, malgré les graves lacunes de ses théories, 
à la gloire d'un philosophe. Il n'était pas toutefois 
au terme de son développement. D'autres perspec- 
tives encore devaient se dévoiler à sa pensée, et il le 
fallait pour que cette pensée manifestât sa fécondité. 
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Le point de vue de V Essai était explicitement, ainsi 
qu'on Ta vu, le point de vue de l'empirisme, et l'em- 
pirisme lorsqu'il demeure conséquent à lui-même ne 
saurait être jamais qu'un germe stérile, inutilement 
déposé dans le sol de la science. Mais après avoir 
solidement établi sur le terrain de l'expérience , la 
vérité féconde de l'activité de l'être humain , M. de 
Biran allait passer outre, et reconnaître que l'ex- 
périence suppose et réclame quelque chose qui la 
dépasse. 



TROISIÈME PÉMODE. 



PHILOSOPHIE DE LÀ RELIGION. 



1818 À 18^4. 



Domine, fecisti nos ad te et inquietum est cor 
nostrum, donec requiescat in te. 

(Saint Augustin.) 



Vers le milieu de Tannée 181^, M. de Biran ayant 
à peu près terminé la rédaction de VEssai sur les 
fondemehtsde la Psychologie quittait la sous-préfec- 
ture de Bergerac pour se fixer à Paris, où devait être 
dès lors et jusqu'à la fin sa résidence habituelle. [1 
y a lieu, dès ce moment, à répartir ses travaux entre 
deux catégories qui n'ont pas un caractère stricte- 
ment chronologique. Plusieurs de ses écrits bien que 
postérieurs à 181 S, ne sont pourtant quant à leur 
contenu que le prolongement de YEssai : nous 
n'avons pas à y revenir (1). D'autres renferment les 

(1) Les Nouvelles considérations sur les rapports du moral et 
du physique de C homme, par exemple, bien que datant de i821, 
ont, au fond, le caractère prédominant des écrits de la deuxième 
période. Ce fait s'explique aisément lorsqu'on sait que les Nouvelles 
considérations ne sont qu'un remaniement du Mémoire couronné 
à Copenhague en 1811. 
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germes plus ou moins développés des vues nouvelles 
qui caractérisent la troisième et dernière des pério- 
des que nous avons établies dans notre exposé. 
Cette période ne commence qu^en 4818, époque où 
la préoccupation religieuse, réelle auparavant, de- 
vient décidément dominante; j*y rattache toutefois les 
travaux et les faits de toute nature, antérieurs à 
1818, qui renferment, soit les causes, soit les signes 
précurseurs du dernier mouvement de la pensée du 
philosophe. Le lecteur voudra bien au reste se rap- 
peler ce qui a été dit au début de ce travail , sur la 
valeur nécessairement relative des divisions établies 
dans le développement continu d'une pensée qui 
marche en avant , sans transition brusque et sans 
pas bien décisifs. 

Lorsque M. de Biran vint se fixer à Paris, le mou- 
vement intellectuel qui caractérise Tépoque de la 
Restauration avait déjà commencé et trouvé les 
plus illustres de ses représentants : Chateaubriand, 
madame de Staël, de Maistre, de Bonald, Tabbé 
Frayssinous et d'autres encore. Littéraire , politique 
et religieuse dans ses débuts, comme je l'ai indiqué 
plus haut, la réaction contre les tendances du XYiir* 
siècle commençait à se manifester dans le domaine 
propre de la philosophie. Nombre d'esprits ne parta- 
geaient plus les inébranlables convictions de Destutt 
de Tracy, et se refusaient à voir dans la doctrine de 
la sensation transformée le dernier mot de la science. 
Sans parler ici de l'œuvre propre de M. de Biran, 
dès 1801 récrit de Villers avait attiré l'attention de 
la France sur la doctrine de Kant et leû dentiers 



INTRODUCTION DE L*ËD1TBU1U CZIZ 

développements de la philosophie allemande; en 
1808, Prévost avait traduit Dugald-Stewart ; en 
181 1 enGn, les cours de Laromiguière et de Royer- 
Collard s'étaient ouverts à la Sorbonne. 

M. deBiran arrive à Paris précédé de sa réputation 
naissante, connu, estimé déjà des autres chefs du 
mouvement intellectuel de la France. Il se rapproche 
incontinent des hommes voués à Tétude de la phi- 
losophie. Bientôt il se réunit avec eux dans une so- 
ciété régulièrement constituée, où figurent, dès le 
commencement, MM. tloyer-Collard, Ampère, Guizot, 
de Gérando, Thurot, Durivau, Maurice, Christian, 
Georges et Frédéric Cuvier, et un peu plus tard, 
MM. Cousin et toyson. C'était là un milieu intel- 
lectuel bien différent de celui de Bergerac, et ce 
changement complet dans les circonstances du 
philosophe, devait avoir une action positive sur sa 
pensée. 

Les relations de M. de Biran avec M. Cousin sont 
à cet égard le fait le plus important. Sans M. Cou- 
sin, Maine de Biran aurait été promptement oublié 
peut-être, malgré la haute estime de ses contempo- 
rains. Mais lorsqu'une parole qui avait autant d'éclat 
que celle de l'illustre professeur de la Sorbonne, 
nommait M. de Biran a un homme sans égal en 
« France pour le talent de ^observation intérieure, 
« la finesse et la profondeur du sens psycbologi- 
<i que, i> et <ff le plus ^rand métaphysicien qui ait 
<( honoré la France depuis Malebranche,]» il y avait 
la plus ^tt'il n'en h\hit pour fixer t'attentîofl sur lui 
d'une manière durable. M< Cousin n*a passeuleihe&t 
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été le principal instrument de la renommée de 
M. de BiranJI a fait plus : il a adopté, il a répandu 
plusieurs de ses idées, avec toute la puissance de 
son talent (1]. Ainsi, tandis que les grands travaux 
du philosophe de Bergerac restaient en portefeuille, 
grâce à son séjour dans la capitale, le résultat de ses 
méditations agissait pourtant sur la marche de la 
philosophie beaucoup plus énergiquement que par 
le passé, 

D'autre part, le séjour de Paris réagissait d'une 
manière sensible, sur sa propre pensée. Dans ses 
relations avec M. Cousin, il trouvait l'avantage du 
contact avec un esprit plus ardent, plus étendu que 
le sien, avec un homme voué avec zèle à l'étude de 
l'histoire des systèmes métaphysiques, et que les 
nécessités de l'enseignement portaient à envisager 
les questions sous toutes leurs faces. Auparavant 
déjà, la société philosophique lui rendant les com- 
munications avec son ami Ampère plus faciles, et le 
rapprochant d'intelligences aussi élevées que celles 
de MM. Guizot, Royer-Collard, Georges Cuvier, était 
de nature à activer beaucoup le mouvement de ses 
idées, dont un plus long isolement eût peut-être pa- 
ralysé l'essor. 

La solitude de son département lui avait procuré 
les avantages d'une spontanéité réelle ; une fois mai- 

(1) M. de Biran avait communiqué ses manuscrits à M. Cousin, 
et l'influence de cette communication et des entretiens qui raccom- 
pagnèrent, est extrêmement marquée dans les écrits de M. Cousin, 
qui datent de cette époque. Voir surtout le programme des cours 
de 1816 à 1817, et le fragment sur le langage, qui date de la même 
époque. 



INTRODUCTION DE L'ÉDITEUR. CXXI 

tre de ses propres conceptions, etbien au clair avec 
lui-même, il se trouvait dans les conditions les plus 
heureuses pour recueillir les bienfaits de l'échange 
et de la discussion des idées, sans que Tinfluence 
d'un nouveau milieu risquât de compromettre le 
caractère individuel et libre de son développement. 
Cette influence d'un milieu nouveau et plus actif 
se manifeste d'abord en ce que M. de Biran discerne 
clairement les grands problèmes de l'ordre intellec- 
tuel que jusqu'alors un voile semblait avoir cou- 
verts à ses yeux. Nous avons vu que dans V Essai, il 
avait distingué le moi de l'âme substance, la certi- 
tude de conscience dont il faisait sa base unique, de 
la certitude rationnelle dont il méconnaissait les 
droits. Mais il n'apercevait pas les conséquences de 
ce point de départ purement subjectif, et par suite 
ne lui demeurait pas invariablement fidèle. Il par- 
lait de la force hyper-organique et de la résistance 
comme de choses en soi; il introduisait dans ses dé- 
veloppements la croyance aux réalités objectives, 
sans se rendre compte qu'il fallait pour rester con- 
séquent à ses prémisses ou renoncer à faire usage 
de ce point de vue, ou lui donner une place dans ses 
analyses. Il arrive maintenant à une idée nette de 
sa situation. Il indique quelque part (1), que c'est 
à Kant qu'il le doit; que c'est Kant qui lui a fait 
comprendre que la conscience nous manifeste seu- 
lement notre existence phénoménale, et nullement 
la substance de notre âme. Mais il est permis de 

(1) Édition Cousin, tome 11^ page 297. 
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dire que ce résultat fut moins le produit spécial de 
telle lecture que la conséquence générale du séjour 
de PûtÏÂj et des discussions de la société philosophi- 
que en particulier. 

Quant à la valeur de ce résultat, elle est considé- 
rable. Ce que M. de Biran reconnaissait en effet, 
c^est que Tempirisme ne peut atteindre aucune réa- 
lité, et que Texpérience interne, si on veut l'isoler 
de tout principe supérieur, ne révèle après tout que 
de purs phénomènes, à Texclusion de toute réalité 
proprement dite, de toute substance durable. En 
approfondissant sa propre pensée, sous Texcitation 
des circonstances extérieures qui venaient hâter son 
développement naturel, il envisageait en face la la- 
cune principale de ses analyses. Mieux il se rendait 
compte de la subjectivité absolue de son point de dé- 
part, et d'autant plus il reconnaissait la nécessité de 
donner, dans sa théorie, une base à la croyance aux 
réalités objectives. L'empirisme pur, en effet, amené 
jusqu'au scepticisme qui est sa fin légitime et der- 
nière, ne peut trouver de place durable dans l'esprit 
humain. Notre foi à la réalité est invincible, et la 
tâche d'une philosophie sérieuse n'est pas de nier ou 
de méconnaître ce fait , mais de le constater et d'en 
tirer les conséquences. 

M. de Biran aborde résolument cette tâche. Ses 
efforts dans ce sens se manifestent surtout dans un 
écrit qui date de 1813 environ (1), écrit malheureu- 

(1) Rapport des sciences naturelles avec la psychologie. Voir 
le catalogue raisonné à la fin du 3* vôlumei XIIL 
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sèment inachevé, mais qui, joint aux indications 
tirées d^ailleurs, suffit toutefois pleinement à établir 
la phase nouvelle dans laquelle est entrée sa spécu- 
lation philosophique. 

Il reconnaît donc qu'il est dans Tesprit humain 
un principe de croyance, qu'il nomme aussi raison, 
faculté de t absolu, révélant les réalités, et nous met- 
tant en rapport avec l'universel et le nécessaire. Ce 
principe est un élément nouveau à joindre à l'affec- 
tion et au tnoi un système à part dont il faut assi- 
gner la place. Il y a, en un mot, une faculté de 
croire naturellement tournée vers l'absolu, en oppo- 
sition au caractère relatif de la connaissance expé- 
rimentale. Demande-t-on les titres de cette faculté ? 
Elle se justifie par elle-même et au même titre que 
Texpérience. La certitude de la réalité objective 
s'impose à nous et nous ne sommes pas libres de la 
contester, plus que nous ne le sommes de révoquer 
en doute les phénomènes que l'observation nous ma- 
nifeste. Comment s'assurer que notre connaissance 
répond à la réalité? « Par la nécessité absolue où 
nous sommes de le croire. » 

Ces déclarations sont explicites. Elles constituent 
un pas en avant prononcé, un désaveu complet de 
l'empirisme de VEssai, une reconnaissance formelle 
de l'ordre rationnel et de ses droits. 

On pourrait désirer que M. de Biran eût distingué 
deux éléments divers qu'il semble réunir : la pré- 
sence dans Tesprit humain des idées et des principes 
a priori, qui constitue la raison , et la valeur attri- 
buée k ces idées, à ces principesi comme à la réalité 
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objective des objets de nos représentations^ qui con- 
stitue le fait de la certitude. Mais cette distinction 
qu'il omet, ou ne reconnaît pas d'une manière po- 
sitive, est d'une importance moindre que la distinc- 
tion à laquelle il arrive pleinement entre l'expérience 
etie jeu des facultés supérieures qui dépassent l'expé- 
rience et la rendent seules féconde et même possible. 
Ce qui résulte, en premier lieu, de l'élément nou- 
veau auquel il a fait sa part, c'est la réalité de la 
substance de l'âme, qui n'est pas le moi, mais dont 
le moi est la manifestation. Le fait de conscience ne 
donne à la vérité que le moi , mais sous le moi nous 
plaçons la substance de l'âme, nécessairement et 
non point d'une manière arbitraire ou en vertu d'une 
hypothèse. Vient ensuite la réalité de la substance 
corporelle qui ne se manifeste à aucun de nos sens, 
mais que nous sommes contraints d'admettre comme 
le support et le sujet d'inhérence de toutes les qua- 
lités sensibles. M. de Biran s'élève ensuite à la con- 
sidération des lois nécessaires de la pensée, des 
notions universelles et des principes, entre lesquels 
le principe de causalité conserve le premier rang. 
Il ne renonce pas à ses vues précédentes : les 
notions fondamentales sont bien toujours à ses 
yeux des expressions du fait primitif; mais les 
données du fait primitif se transforment, sous 
l'action de la faculté de l'absolu, et revêtent un ca- 
ractère d'universalité et de nécessité qu'elles ne sau- 
raient tirer d'un fait quelconque. Le caractère néces- 
saire de l'ordre logique, dans son opposition à la 
sphère de la liberté, est aussi nettement indiqué. 
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L'acte n'est pas l'idée, et l'effort ne crée pas plus les 
notions et les lois de la pensée, que le fait d'ouvrir 
les yeux ne crée la lumière. « Ouvrir les yeux de 
« Tesprit, les diriger du côté d'où vient la lumière, 
« les tenir fixés sur lobjet, voilà tout ce que nous 
« pouvons, et en quoi consiste la liberté. » 

Il y a donc deux ordres à reconnaître : l'ordre de 
la connaissance ou l'expérierice (ces deux termes 
paraissent synonymes pour M. de Biran), et celui de 
la croyance ; et ces deux ordres ont des lois inverses. 
Pour connaître il faut agir : telle est la donnée fon- 
damentale de la psychologie, de telle sorte que l'acte 
est vraiment primitif au point de vue de la connais- 
sance. Mais pour agir, il faut être : telle est la don- 
née nécessaire de la croyance; de telle sorte que si 
l'acte est primitif quant à la connaissance, l'être qui 
agit est conçu nécessairement comme antérieur à son 
action, et devient le vrai primitif au point de vue de 
la croyance. « Ce que nous connaissons a son prin- 
« cipe nécessaire dans ce que nous ne connaissons 
<( pas (d'une connaissance expérimentale), mais que 
<( nous croyons exister. » Il y a plus; non-seulement 
l'absolu de l'âme est donné dans la manifestation du 
moiy mais la personne consciente ne peut prendre 
possession d'elle-même, sans se concevoir comme 
une existence limitée, par opposition à l'existence 
infinie qui devient le vrai primitif pour la croyance. 
a L'infini, l'éternel est donné à notre âme, comme 
« elle est donnée à elle-même quant au fond de son 
« être. Avec la perception de la personne, ou le fait 
« primitif de la conscience, commence le déterminé, 
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« le fini, qui est conçu ou représenté par linnitation 
<( dans rinfini. » 

£n vertu de la nécessité de la pensée qui met un 
absolu sous toute manifestation phénoménale, la 
connaissance ne peut avoir lieu sans que la croyance 
se manifeste immédiatement et indivisiblement. 
D'autre part, sans la connaissance, la faculté de 
croire n'entrerait jamais en exercice. Les deux élé* 
ments sont donc intimement unis dans toute con* 
naissance réelle ; mais dans leur union ils demeu- 
rent profondément distincts, et ne sortent Tun de 
Tautre par aucupe transformation. L'empirisme, 
tant interne qu'externe , sans nul principe de 
croyance , ne donnera jamais l'universel et le 
nécessaire. Mais l'universel, le nécessaire, l'absolu» 
objets de la faculté de croire qui ne se manifeste 
qu'à l'occasion de l'expérience, iie sauraient de- 
venir en eux - mêmes et dans leur abstraction le 
point de départ de la science. Nous n'en possédons 
pas une notion telle qu'il soit possible d'en déduire 
les existences réelles et qu'une science a priori 
puisse remplacer l'observation des faits. Les notions 
universelles et nécessaires échappent à l'empirisme; 
les existences réelles échappent à l'étude exclusive 
de ces notions et de leurs conséquences logiques. 

Ainsi s'exprime M. de Biran. 

Il est donc arrivé, comme nous le disions, à recon* 
naître formellement l'existence, la place et les droits 
de l'ordre rationnel dans l'ensemble des manifesta- 
tions de l'esprit humain. Les dernières phases de 
son développement une fois connues, il ne sera plus 



permis de reproduire l'affinnation de M. Cousiu, 
qu'il a a passé à côté de la raison, » et de chercher 
dans ce fait la cause de son mysticisme. Son mysti- 
cisme^ si on veut user ici de ce terme, a des racines 
tout autrement profondes : on le verra sous peu. 

Les spéculations philosophiques de la seconde 
période étaient restées dans une sphère où Télément 
théologique ne trouvait aucune place, Mais Tidée de 
Dieu, étrangère aux expositions systématiques de 
Fécrivain, grandissait dans Tàme de Thomme (1). 
La considération des vérités absolues venait offrir au 
système et à la vie Toccasion de se rencontrer et de 
s'unir. Cette rencontre caractérise la crise qui 
sépare la troisième période proprement dite, du 
mouvement de la pensée qui en est le préliminaire. 

« La cause des existences, » écrit M, de Biran en 
4818, ^ objet propre de la raison, ne peut être con- 
a çue par elle que comme nécessaire, une, absolue, 
« éternelle et immuable, car c'est cela même qui 
« constitue Tobjet de la raison. Toutes les vérités 
a nécessaires que notre esprit trouve telles, et qu'il 
<( ne fait pas, ont le caractère essentiel d'éternité et 
a d'immutabilité ; elles étaient avant que l'esprit les 
^ conçût ; elles sont les mêmes alors qu'il cesse de 
<i les apercevoir; elles seraient encore quand aucuae 
« intelligence finie, faite comme l^i nôtre, ne les 
a comprendrait. Comment et où pourraient-elles 
« donc subsister , s'il n'y avait pas un être infini, 
« immuable, en qui seul e|les subsistent comme 

(1) Voir la ne de M. de Biran. 
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<( des attributs dans leur sujet, en qui seul elles 
a peuvent toujours et parfaitement être enten- 
de dues (1) ? » 

Voilà la place de l'idée de Dieu parfaitement 
marquée. Mais la notion de cet être souverain n'est 
pas suffisamment déterminée par les lignes qui pré- 
cèdent. Le sujet d'inhérence des idées universelles, 
l'objet propre de la raison peut n'être en effet que 
la substance infinie de Spinosa. Mais le panthéisme, 
cet écueil toujours voisin delà spéculation métaphy- 
sique, et cctntre lequel, malgré le cri de la con- 
science humaine, les écoles les plus célèbres vont 
incessamment se briser, le panthéisme n'était pas 
à redouter pour M. de Biran. 

Le besoin personnel de religion avait devancé 
chez lui, sa biographie en fait foi, toute recherche 
scientifique sur le principe de l'univers; c'est avec 
une âme pieuse qu'il aborde les questions théolo- 
giques. Aussi, bien que l'idée de Dieu prenne place 
dans sa doctrine par l'intermédiaire des notions 
universelles de la raison, il déclare que la concep- 
tion de l'être absolu par la seule intelligence^ est 
une conception insuffisante et pleine de périls. 
« Lorsque notre faible intelligence entreprend seule 
« de s'élever jusqu'à Dieu et cherche à le saisir dans 
« son idée propre, elle retombe sur elle-même dé- 
« couragée, accablée, et comme dans cet état de ver- 
<( tige qui s'empare de nous à la vue du plus pro- 
« fond abime. Dieu ne peut se manifester à l'esprit 

(i) Cette citation et les quatre suivantes sont tirées des Frag- 
wients reUuift aux fondements de la morale et de la religion. 
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<( que par rintermédiaire du cœur. C'est le senti- 
4( ment qui est le médiateur entre la pensée de 
<c Thomme et Tinfini, l'absolu qu'elle a pour objet.» 
Et ailleurs : « A la notion de cause infinie et absolue 
« des existences, se joignent les sentiments de sym- 
« pathie, de confiance et de respect qui fondent les 
« rapports de famille et de société. Tout grand, tout 
« infini qu'il est , Dieu conserve avec l'homme les 
« relations de père, de monarque de cette grande 
« cité, dont tous les hommes sont à la fois enfants 
« et sujets. » Le panthéisme est si contraire aux be- 
soins de la nature humaine, que le polythéisme lui 
est préférable : a En tant qu'il multiplie les purs* 
n sances invisibles, objet de crainte comme d'espé- 
« rance ou d'amour, le polythéisme peut s'allier 
a avec le sentiment moral ou en être séparé , mais 
« il ne tend pas à le détruire; c'est la religion de 
<( l'imagination et de la raison dans l'enfance. Le 
a panthéisme qui méconnaît ou nie la personnalité 
« pour réduire tout à l'idée collective et abstraite de 
4( substance, exclut les unités par excellence : Dieu 
M et le moi. C'est la nullité absolue de religion 
a comme de morale ; c'est le produit monstrueux de 
« la raison dans toute sa force qui, d'un faux point de 
a départ, va par une route longue et laborieuse, au 
« dernier terme de l'absurde. Le sentiment moral et 
« religieux disparait du cœur de l'homme; c'est la 
« mort complète. Et, après avoir enlevé tout ce qui 
« donne du prix à l'existence, le panthéisme fait tres- 
se bien de nous enlever l'existence elle-même et de 
« nier que nous soyons de véritables personnes . )► 
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C'est ainsi que les besoins dû cœur et la yoix de 
1a conscience conduisent M. de Biran* dès qu'il a 
introduit Télément religieux dans le cercle de ses 
recherches , à confesser le Dieu vivant et vrai, en 
face du dieu mort du panthéisme. II faut toutefois le 
reconnaître, les paroles qu'on vient de lire sont Vexr 
pression des besoins de Thomme, plutôt que le ré- 
sultat des pensées du métaphysicien; mais le méta- 
physicien aussi a, dans sa doctrine, les bases d'un 
théisme sérieux, et il s'en retid compte. 

Dans VEssai, les systèmes métaphysiques étaient 
répartis en deux catégories : la philosophie a prio- 
ri et la philosophie de l'expérience. La manière 
dont chaque école envisage le fait primitif de la 
connaissance était le principe de la division. Dans 
la période qui nous occupe, M. de Biran établit 
encore deux classes de systèmes, mais en partant 
d'une autre base. Le principe de la division tiouvëlle 
est la considération du concept ontologique qui sert 
de base aux théories, et il en signale deux : le prin- 
cipe de la substance et celui de la cause. 

La substance est l'être considéré comme le sup- 
port passif de certains modes ou attributs qui lui 
appartiennent par sa nature même, c'est-à-dire né- 
cessairement : c'est la ccmception dont Spinosa a 
épuisé les conséquences. En tant qu'on le considère 
uniquement comme substance, l'être absolu est des- 
titué de tout principe de liberté ; et il importe peu, 
sous ce point de vue, qu'on conçoive la substance 
matériellement, comme le suppoM de qualités sen- 
sibles, ou logiquement, comme l'idée suprême qui 
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cas cotanie dada Tautre* il n'y a pas d'acte^ de 
eauae» de yolonté dans Tuniters, mais la simple ma« 
nifestation d'une nature éternelle et nécessaire; 
Telle est la base du panthéisme, résultat oommun 
du matérialisme et de Tidéalisme, dans leurs eonsé«^ 
quebces dernières. 

L'idée de cause est^ par opposition, la base cotn^ 
mune des donceptions théistes. L'être absolu étant 
considéré cdmme cause, l'acte, la volonté, la liberté 
reparaissent et prennent place dans le monde. Le 
fondement essentiel de tout système métaphysique 
est donc l'idée première, la base fondametitftle sur 
laquelle il s'appuie pour expliquer l'univers. <r La 
a question entre la substance et la cause est celle 
« de la vie et de la mortk » 

Or, M. de Biran est le défenseur et l'apôtre de la 
causalité. II a établi que l'acte libre est la condition 
de la personnalité ; la personnalité la condition de 
la connaissance^ et ses vues psychologiques ont, 
quant à la question suprême des existences qu'il 
aborde maintenant^ des conséquences qui s'offrent 
d'elles-mêmes à la pensée, t Personne, dit-Il, ne 
a peut nier qu'il n'entre beaucoup d'lt)telligence et 
^ d'esprit dans la manière dont lés paVties de la na-* 
a ture vivante ou morte sont formées ou coordort- 
« nées ; mais il y a des hommes qui supposeht que 
<( la personnalité^ ou la connaissance de soi-même f 
« n'est pas une condition nécessaire de l'itltelligën^e; 
^ et quoiqu'ils voient de l'ordre et de l'inlelligénée 
tr dans la nature, ils n'en croient pas nrioilis qUé eette 
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a nature est complètement aveugle, et n'a rien au- 
a dessus d'elle. Voilà pourquoi il est essentiel, pour 
a commencer la philosophie, de remonter jusqu'à 
« l'origine de la personnalité, comme condition né- 
« cessaire de toute intelligence. Ceux qui n'admet- 
« tent pas la personnalité de Dieu, ou qui nient que 
a Dieu entende ce qu'il est, sont athées, alors même 
a qu'ils attribuent la plus haute intelligence ou la 
4( pensée infinie à Dieu, comme au grand tout. » 

Voilà le passage de la psychologie à la théologie 
clairement exprimé. La question est assez sérieuse 
pour qu'il ne soit pas hors de propos de s'y arrêter 
quelques instants. 

Toute conception théologique a nécessairement 
deux éléments distincts : l'idée de l'être nécessaire 
qui est le principe formel de cette conception, et 
une déterminalion de l'être qui en est la matière. 
L'idée de l'être nécessaire, ou l'idée de l'être infini, 
(qui n'est qu'une des faces de la précédente puisque 
l'être par soi ne saurait avoir de limite) est l'essence 
même de la notion théologique; elle demeure iden- 
tique pour le théisme et le panthéisme également; 
elle est, comme je le dis, l'essence abstraite, ou ce 
que j'appelle la forme de l'idée de Dieu. Mais l'idée 
de l'être infini dans son abstraction , ne renferme 
aucun principe de développement. Lorsque le pan- 
théisme, sous sa forme la plus sérieuse, entreprend 
de fonder sur cette seule base un système des choses, 
il ne reconstitue le monde qu'au prix d'une inconsé- 
quence manifeste. Les concepts abstraits du nombre 
et de l'espace sont d'une fécondité telle que toutes les 
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sciences mathématiques en découlent par la seule vertu 
de la logique. C'est là, sans doute, Tanalogie qui a 
conduit tant de métaphysiciens à tenter l'explication 
de l'univers par la seule vertu d'un concept a priori 
suivi dans ses conséquences. Mais l'analogie en ce 
cas est trompeuse, il n'y a pas de parité entre les 
mathématiques et la science des réalités ; et du con- 
cept abstrait de l'être infini , la logique ne saurait 
rien tirer légitimement que l'affirmation même de ce 
concept. Parménide posant l'tifi comme inexplicable 
et le multiple comme illusoire, a dit le dernier mot 
de cette doctrine. Pour que le monde puisse être 
compris comme procédant de son principe, il faut 
que ce principe soit déterminé de quelque manière; 
qu'il ne soit pas seulement l'être, l'être infini, mais 
l'être réalisé dans une nature donnée dont l'infini 
devient le caractère. C'est cette détermination de 
l'être divin , à laquelle la logique pourra rattacher 
ses déductions, que je nomme la matière de la con- 
ception théologique. 

Cette détermination de l'être, à quelle source sera- 
t-elle puisée? Le matérialisme laissé de côté, elle 
sera nécessairement empruntée à quelque fait de 
conscience, puisque toute détermination réelle, par 
cela qu'elle est réelle, ne peut que se rattacher à une 
donnée de Texpérience. La matière de la notion de 
Dieu sera donc prise dans un des faits généraux que 
le sens intime nous révèle comme constituant notre 
existence propre et qui sont susceptibles de revêtir 
dans notre pensée, le caractère de l'infini. Il y a 
toujours, dans notre idée de Dieu, un élément an- 
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thropomorphique par leqael nouft Baisissons Texis- 
tence absolue comme réelle, à côté de Télément s[)é- 
eialement théologique de Finfini. Cette pensée nV 
rien qui doive surprendre ceux qui pensent que 
Thomme est fait, dans un sens quelconque, à Timage 
et à la ressemblance de Dieu. D'ailleurs, Tesprit hu- 
main tente de vains efforts pour sortir de cette posi- 
tion. S'il conçoit Tabsolu comme un principe réel 
dont le monde puisse procéder, par un mouvement 
que la pensée reproduit, il faut bien que l'absolu 
soit déterminé par un élément d'expérience qu'il 
puise en lui-même. S'il aspire à dégager l'idée de 
Dieu de toute donnée d'expérience, il n'y trouve que 
l'être inSni, dans son abstraction, et, encore une 
fois, de l'infini abstrait rien de réel ne procède pour 
notre pensée. 

S'il en est ainsi, le premier élément delà concep- 
tion de Dieu, le nécessaire ou l'infini restant iden^ 
tique, les variétés des systèmes théologiques dérivent 
du second élément, ou de la détermination de l'être 
par un élément emprunté à la psychologie. Voila 
pourquoi la psychologie est bien, en un sens, le point 
de départ de la science, pourquoi la manière dont 
l'homme se conçoit lui-même détermine la manière 
dont il conçoit Dieu et l'univers. 

Dans la doctrine psychologique la plus générale* 
ment reçue par les écoles spiritualistes, doctrine qui 
remonte au moins jusqu'à Platon, la raison est le 
principe fondamental de notre existence , et la 
volonté un agent qui produit au dehors et réaliseses 
conceptions. L'hommei diraient volontiers les seeta- 
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teurs de cette doctrine en modifiant une parole de 
M. de Bonald, Thomme est une intelligence servie 
par une volonté. En revêtant du caractère propre 
de ridée théologique les éléments de l'homme ainsi 
conçus, on est conduit à définir Tètre divin comme 
une intelligence infinie ayant la toute-puissance à 
sa disposition. Une fois engagée dans cette voie, la 
philosophie est forcément conduite au déterminisme, 
ou, en d'autres termes, à la négation de toute li*- 
berté. 

Toutes les réserves au moyen desquelles on essaye, 
dans un tel système, de sauvegarder la liberté hu- 
maine, tombent d'elles-mêmes, lorsqu'il s'agit du 
souverain être dont la perfection est l'essence. L'in- 
telligence divine est conçue comme primitive, sinon 
quant au temps du moins quant à la nature, et la 
volonté ou la puissance comme subséquente et se 
réglant d'après les lois de l'entendement éternel, 
Comment admettre dès lors que la puissance de l'être 
parfait ne soit pas invariablement dirigée par la con- 
sidération du bien que l'intelligence lui présente? Et 
l'intelligence procédant par les lois invariables de la 
iogique.comment ne pas reconnaître que la puissance 
divine dépend en dernier ressort de ces lois, c'est-à- 
dire qu'elle est en toutet absolument nécessitée; c'est- 
Mire que le fond de toutes choses est Vidée, détermi- 
nation primitive et fondamentale de l'être ; c'est-à- 
dire enfin que la logique non-seulement absorbe la 
métaphysique, mais encore est identique à la réalité 
même dans sa plus haute expression? Telles sont les 
conséquences pressenties par le génie de Leibnitz 
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comme Tabime vers lequel son système rentrainait. 
Cet abime, il n'a pas réussi à Téviter, bien qu'il fût 
Leibnitz, et aucun de ceux qui adoptent les bases 
générales de sa théorie ne sauraient l'éviter mieux 
que lui» 

La doctrine de M. de Biran, en posant une autre 
base psychologique, conduit à une autre théorie de 
la nature divine. Le point essentiel de cette doctrine 
est l'affirmation que c'est la puissance active et non 
la pensée qui est le primitif et le fondamental dans 
la constitution de l'esprit humain, ou tout au moins 
qu'il est impossible de concevoir l'intelligence comme 
antérieure à la liberté, soit quant au temps, soit 
quant à la nature. Revêtons cette donnée du caractère 
théologique : nous obtiendrons la notion d'un être 
absolu, dont la nature fondamentale est la puissance 
et non l'idée, ou, pour réduire l'assertion à ses 
justes limites , d'un être absolu dans lequel l'idée 
ne pourra jamais être dite avoir aucune priorité sur 
la volonté. Dès lors, le déterminisme sera coupé par 
sa racine, c'est-à-dire que la victoire sur le fatalisme, 
commencée sur le terrain psychologique, ira porter 
ses conséquences dernières dans la théorie de l'être 
divin. En effet, si la puissance en soi, c'est-à-dire la 
puissance Iibr(^ appartient à la détermination première 
du principede l'univers, Dieu demeure incompréhen- 
sible dans les profondeurs de son essence ; l'exercice 
de son pouvoir primordial échappe à toute détermina- 
tion aprioriy non-seulement parce que Dieu est infini, 
mais surtout par cela seul qu'il est puissance libre. 
£t qu'on veuille bien le remarquer, rien dans cette 
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ihëise ne vient renverser ce qu il y a de beau et de 
solide dans les nobles doctrines de Platon et de 
Leibnitz. Dieu se manifeste à nous par les lois de 
l'intelligence , et ces mêmes lois il les a réalisées 
dans Tunivers. II existe un accord parfait entre l'es- 
prit, la nature et les pensées de l'Être éternel, 
source première et cause absolue de l'ordre intelli- 
gible comme de l'ordre matériel. La science doit 
parcourir le cercle immense qui embrasse à la fois 
le monde, l'homme et l'intelligence suprême et les 
réunir dans une merveilleuse harmonie. Mais au- 
dessus de cette harmonie, au-dessus de la pensée et 
du monde, le Tout-Puissant demeure dans l'inacces- 
sible lumière de sa suprême liberté. Le dernier acte 
de l'âme humaine, lorsqu'elle remonte vers le prin- 
cipe premier des êtres, n'est ni un fait d'intelligence, 
ni une extase mystique, mais un acte d'adoration, 
sentiment unique qui répond à une conception uni* 
que aussi, celle de la puissance suprême. 

La logique se meut donc dans une sphère qui n'at- 
teint pas l'existence absolue, et qui ne peut remon- 
ter au delà du monde créé jusqu'à l'acte même de 
la création qui enveloppe à la fois l'esprit et la ma- 
tière. Toute prétention de déterminer a priori les 
décrets du Tout-Puissant et de leur imprimer, par là 
même, le cachet de la nécessité, est une prétention 
vaine, car le rapport de la pensée et de l'acte dans 
l'essence de Dieu passe notre savoir. Les fausses 
lueurs du fatalisme se dissipent, et la raison qui voit 
ses bornes s'arrête devant une barrière infranchis- 
sable. La dernière manifestation de sa force consiste 
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à reconnaître la cause de son impuissance, et la li* 
liberté est sauvée dans le mystère de rorigine des 
choses. 

Telles sont, je ne dis pas les affirmations expli- 
cites de M. de Biran, mais les conséquences légi-- 
times de ses vues. L'autorité de son nom, et le fait 
qu'il est engagé dans une voie semblable par le ré- 
sultat de la pure observation psychologique, et en 
dehors de toute vue systématique, inclineront peut- 
être quelques esprits à penser qu'il y a lieu à re- 
mettre à Tétude une question que Ton considère 
souvent comme jugée. La psychologie de M. de Bi- 
ran se rencontre d'une manière (Vappante avec la 
théologie de Descartes. Ce grand génie, malgré la 
direction générale de sa pensée, n'a cessé d'affirmer 
et d'affirmer avec insistance que la liberté divine est 
absolue et surpasse toute compréhension. C'est le 
traiter trop légèrement, ce me semble, que de ne voir 
dans cette assertion si grave qu'un souvenir de l'en- 
seignement de ses maîtres, une opinion reçue dont 
dont il n'aurait pas calculé la portée (1). On est sou- 
vent bien prompt & donner sur ce point gain de 
cause à f^eibnitz contre son maître, et à célébrer 
comme un progrès la doctrine par laquelle Maie- 



(l) Voir V Histoire delà philosophie Carte sienne, pBT M, Fran- 
cisque Bouiller, tome l , page 88. ^ Cet auteur n*a pas sufiisam- 
ment apprécié, dans mon opinion, Timportance de la doctrine de 
la liberlé de Pieu dans Téconomîe générale de la théorie de Des- 
cartes. Je ne puis aborder ici une discussion de cette portée. Les 
vues d'un homme tel que M. Bouiller, surtout lorsqu'elles sont le 
résultat de longues études, poursuivies avec une noble persévé- 
raneei ne te réfutent pas^ en passant et sous la fenne ë*une note. 
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branche a précipité la philosophie dans les voies qui 
conduisent à Spinosa. 

Je n'ai pas, du reste, la pensée d'aborder ici au 
fond, et pour mon propre compte, Texamen de ces 
hauts problèmes : une telle étude sortirait du cadre 
d'une simple introduction. Il suffit d'avoir montré 
comment M. de Biran, dégagé définitivement des 
liens de l'empirisme, se trouvait en face des gran- 
des questions de la nature et du principe des choses, 
et pouvait puiser dans ses doctrines psychologiques 
les prémisses d'un système de Dieu et de l'univers. 
Le mouvement naturel de sa pensée semblait le pous- 
ser à déduire de ses idées fondamentales une théorie 
dont les besoins de son cœur, les idées de sa rai- 
son , et ses observations fécondes sur la nature de 
l'homme, auraient formé les bases, en un mot, une 
théologie naturelle qui n'aurait certes manqué ni 
d'importance, ni de nouveauté (1). 

Cette voie ne fut pas la sienne. Observateur bien 
plus que logicien, se plaisant moins h développer 
un principe dans ses conséquences qu'à explorer tou- 
jours plus profondément le terrain des réalités, il ne 
s'enferma pas dans sa doctrine acquise comme dans 



(1) J'emploie ici, à dessein, les termes de Théologie natureile, 
au lieu de celui de Théodicée^ qui tend à prévaloir dans Tusage. 
Le terme Théoditée a uo sens précis, conforme à son étymologie, 
et qu'il faut lui laisser. Les preuves de Texistence de Dieu, et la 
théorie des attributs de TÊtre divin ne font pas partie de la Théo- 
diçée, mais de la Théologie naturelle dont la Théodioée est une 
des parties. Il n'y a nul motif valable pour se soustraire, sur ce 
point, à l'autorité de l'Académie française, dont le Dictionnaire 
porte : uTkéoUicée, Justice de D\tu.^Théologie naiureiU^^dM 
« de ce que la raison nous apprend de resiitence et des attrilHits 
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les munilles d'une forteresse. A rhorizon toujoursou- 
vertde sa pensée, il entrevit des problèmes nouveaux 
et déjà sur le seuil de la religion naturelle, il passa ou- 
tre et finit par aborder le domaine propre de la foi des 
chrétiens. C'est ce pas dernier et décisif de sa pen- 
sée qui doit maintenant fixer notre attention. Abor- 
dons les considérations générales nécessaires pour 
le mettre en pleine lumière. Nous nous éloignerons 
pour quelque temps de M. de Biran, mais ce ne sera 
que pour revenir à lui avec des vues plus claires et 
plus précises sur la marche de son esprit. 

Quel est le principe de la religion naturelle, scien- 
tifiquement professée et réduite en corps de système? 
(^est l'affirmation que la raison établit par ses res- 
sources propres toutes les grandes doctrines néces- 
saires à l'homme : Dieu, le devoir, la nature, l'ori- 
gine et le remède du mal, l'immortalité, la justice à 
venir, de telle sorte que, en dehors de la tradition et 
sans rien emprunter à la doctrine révélée, Thomme 
découvre une réponse suffisante aux problèmes qui 
naissent des exigences de sa nature et des mystères 
de sa destinée. 11 est essentiel d'observer que nier 
le principe de la religion naturelle, ou la suffisance 



« de Dieu. » Ce n'est que depuis quelques années, dit M. Franck, 
{Dictionnaire des sciences philosophiques , article Théodicée) , 
« que le nom de Théodicée a été mis en usage dans notre ensei- 
« gnement public pour désigner la quatrième et dernière partie de 
« la philosophie, celle qui traite à la fois de Texistence et des at- 
« tributs de Dieu, de ses attributs métaphysiques aussi bien que 
« des attributs moraux. » Quelle que soit Tautorité de TUniversité 
de France, elle doit céder, sur ce point, à Tautorité de T Académie 
française, dont la décision se trouve en ce cas confirmée par 
Tusage ancien, et la valeur propre des termes. 
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(le Tesprit humain dans la sphère des questions reli- 
gieuses, ce n'est point nier la valeur de la raison, et 
prendre place au rang des adversaires de la philoso- 
phie. On peut rendre justice aux efforts par lesquels 
les sages se sont élevés à la conception de Finfini, à 
la possession de Tidéal ; on peut lire avec une âme 
émue les grandes pages de la philosophie antique» 
éprouver une sympathie vraie pour ceux qui, de nos 
jours, parlant comme ils savent de Dieu, de Tâme, 
de l'avenir à un siècle indifférent et scepti- 
que, s'efforcent d'élever à de plus hautes pensées des 
hommes plongés dans la poursuite des intérêts ma- 
tériels; on peut faire toutes ces choses et croire tou- 
tefois qu'en présence des aspirations les plus hautes 
du génie païen, et des combinaisons les plus savan- 
tes de notre théologie naturelle, il reste pour l'intel- 
ligence des questions du premier ordre qui ne sont 
pas résolues, pour l'âme des besoins immenses qui 
ne sont pas satisfaits. 

De .ce que l'on ne croit pas à la suffisance de la 
raison dans les questions religieuses, il ne résulte 
en aucune manière qu'on mette sur le même rang 
toutes les doctrines étrangères à la foi révélée, que, 
sacrifiant l'évidence aux exigences d'une cause ou 
au fanatisme d'une opinion, on efface la ligne qui sé- 
pare la lumière des ténèbres, on ne sache plus dis- 
tinguer les nobles tendances du spiritualisme des 
aberrations de l'esprit qui ne connaît que la matière, 
ou la sagesse d'une philosophie qui s'inspire des 
besoins réels de la conscience du délire orgueilleux 
d'une pensée qui ne connaît plus de frein. Nous n'en 
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sommes pas réduits, eotnme voudraient le faire pen- 
ser une théologie extrême ou une philosophie non 
moins excessive dans ses prétentions, à choisir entre 
une soumission aveugle à une tradition qui retnpla^ 
cerait toute science, et une science exclusive de toute 
reconnaissance des droits de la tradition et de ia foi 
religieuse. Il est permis de penser que la lumière de 
la raison se concilie avec une lumière plus hautei et 
les noms des philosophes qui acceptèrent ce point 
de vue ont sans doute autant de poids que le noni 
des hommes qui ont voulu proclamer le divorce de 
de la science et de la foi. Il y a chez les défenseurs 
du système de la religion naturelle beaucoup d*intel* 
ligence et de savoir : on serait mal placé pour le 
contester aujourd'hui. Mais quelle que soit leur hâ^ 
bileté, il leur manque une vue sérieuse et profonde 
de deux ordres de faits essentiels : l'histoire des 
idées et Tétat de la nature humaltie. 

Et d'abord l'histoire des idées. La connaissance 
du vrai Dieu, du Dieu source unique des existences, 
créateur absolu de l'univers, du Dieu qui demeure 
dans la plénitude de sa liberté, en dehors d'un 
monde qui n'existe toutefois que par l'acte continu 
de son pouvoir, cette connaissance n'a été dégagée 
de tous les nuages et positivement foriflulée que par 
la prédication chrétienne ; de nos jours encore, elle 
n'existe que là où directement ou indirectement le 
Christianisme exerce son influence. Lorsqu'on veut 
savoirquelle est, au juste, la position delà raison hu-- 
maineà Tégard du problème théologique» la manière 
la plus sérieuse et la plus utile d'aborder la questioil 



est sans daute Tétude des fsits* Or^ où existe le monO' 
théisme proprement ditt en dehors de Taction directe 
de la doctrine révélée sur les nations chrétienneStCtde 
son action indirecte et positive toutefois sur les na- 
tions musulmanes? Où en sont à cet égard, de nos 
jours, ces grandes sociétés de TAsie, qui ont derrière 
elles tout un passé de culture littéraire et philoso- 
phique? Où en étaient à cet égard, dans Tantiquité, 
je ne dis pas le peuple, mais les penseurs d'élite qui 
s'élevaient au-dessus des superstitions du vulgaire, 
et semblent avoir poussé à leurs dernières limites les 
conquêtes de Tesprit humain? Écoutons, non pas les 
apologistes de la religion qu'on suspecte facilement 
de partialité en pareille matière, mais les représen- 
tants les plus accrédités de la science, et les défen- 
seurs de la philosophie : « On méconnaîtrait les diffè- 
re rencesles plus essentielles, » dit le docteur Ritter, si 
« l'on croyait que la manière dont Dieu est pensé par 
« les philosophes païens, est la même que celle dans 
^ laquelle la religion chrétienne nous apprend à le 
« penser, » et il développe son assertion en montrant 
dans les doctrines les plus pures de l'antiquité une 
limitation de Dieu dans son rapport au monde, ou, 
en d'autres termes, un dualisme qui subsiste et lutte 
contrôle sentiment de l'unité derètredivin(1).<( Chose 
« singulière! » s'écrie M. Emile Salsset, « dans cette 
« fécondité prodigieuse de systèmes philosophiques 



(1) CoQBidératioDB générales sur Fidée et le développement 
historique de la philosOiphie chrétienne* par le docteur Henri 
Ritter , traduit de TaUemand par Michel Nicolas, pages 29 et 
suivantes. 



CXUT CBmiES DB M • DB BIRAN. 

4K dont rhîstoire de Fantiquité nous retrace les des^ 
4c tinées, od ne rencontre sur ce grand problème, 
a (celoi de la création) qne deux idées vraiment ori- 
4( ginales et distinctes : Tidée dualiste qui suppose 
« deux principes co-étemels. Dieu et la matière ; et 
€ l'idée panthéiste qui fait du monde une émana- 
« tion, un développement de la substance divine. . . 
4( La métaphysique chrétienne rencontra ces deux 
4C adversaires, le dualisme et le panthéisme, et les 
« combattit tous deux avec une égale vigueur. Con- 
4( tre le dualisme, elle établit la parfaite unité du 
<( premier principe ; contre le panthéisme, elle 
a maintient la distinction radicale de Dieu et du 
« monde (1). )^ C'est-à-dire, en deux mots : le vrai 
Dieu, dans la plénitude de sa puissance et dans son 
unité, demeure voilé pour la pensée antique, il est 
proclamé par le christianisme. C'est bien là le fidèle 
résumé de l'histoire. 



(1) Manuel de philosophie à Cusage des collèges^ 1'* édition, 
pages /i69, et 1x70, Ces vues historiques si nettement formulées par 
M. Saisset, ont la plus haute importance dans la question des rap- 
ports de la religion et de la philosophie. On sait que cette ques- 
tion a toujours été Tune de celles auxquelles M. Saisset a consacré 
.'ivec prédilection une large part de son beau talent ; et puisque je 
m'appuie ici de Tautorité de son nom, je croirais manquer de 
loyauté en taisant qu^i n'a pas toujours émis sur ce sujet des 
vues identiques. 11 aflSrme en effet {Essai sur la philosophie et 
la religion au xix* siècle^ pages 309 à 311), que « la philosophie 
« grecque a découvert et mis au monde, toutes les grandes vérités 
« religieuses. » Mais le monothéisme et la création sont, sans 
contiedit, des vérités religieuses de première classe. Si la philoso- 
phie grecque les a ignorées, elle n'a donc pas mis au monde toutes 
les grandes vérités religieuses. Il faut choisir entre deux asser- 
tions qui semblent s'exclure, et c'est à l'étude impartiale de l'his- 
toire à déterminer le choix, puisqu'il s'agit d'un fait 



-bj 
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L'antiquité avait trouvé dans la raison Funité , 
I*infiui, l'éternel, le nécessaire , ces notions qui sont 
la raison même dans son essence. Je suis loin 
de nier qu'il n'y ait développement et progrès dans 
la sagesse des anciens ; mais ce progrès a un terme 
qu'il ne dépasse pas ; les penseurs de la Grèce et de 
Rome n'étaient pas parvenus h concevoir la création 
absolue» cette doctrine en dehors de laquelle le mo- 
nothéisme vrai ne saurait subsister. Aussi, la science 
païenne dans sa plus haute expression tend à la 
connaissance de Dieu sans y parvenir, se perd dans 
le problème sans issue pour elle de la co-existence 
du monde et de l'être absolu, et ne possède, sur la 
question la plus haute que puisse poser l'esprit hu- 
main, que des lueurs mêlées de ténèbres qui ne 
sont pas une lumière. De là son impuissance à 
fonder une doctrine , non - seulement pour les 
masses populaires, mais pour l'élite des intelli- 
gences. 

Qu'après avoir passé par Socrate et Platon, on 
lise avec soin le De natura Dearum de Gicéron, on 
verra quelles étaient, au moment oh l'Évangile allait 
paraître, les notions théologiques répandues et dis- 
cutées dans la classe la plus éclairée de la société 
grecque et romaine. On verra si, dans les conditions 
actuelles de la nature humaine, la connaissance du 
vrai Dieu se manifeste d'elle-même à la réflexion. 
Lorsqu'on passe de Platon à saint Augustin, comme 
étant avec de simples nuances les défenseurs d'une 
même cause spiritualiste, on franchit sans le voir 
un véritable abîme, celui qui sépare l'idée du Dieu 
1. J 



flXL?I CnrrâES DE M. DB BIRAM. 

dès Chrétiens des conceptions antiques du principe 
de Tunivers. 

Dira*t*on que la raison progresse, et que, au 
temps où nous sommes, nous trouvons naturelle* 
ment en nous dans leur pleine évidence des vé- 
rités voilées encore pour les sages de l'antiquité? Il 
faudrait expliquer alors pourquoi le progrès a été si 
brusque et s'est accompli d'une seule fois et tout 
entier; car notre théologie naturelle n'a jamais fait 
un pas au delà de la notion théologique des Ghré^ 
tiens. II faudrait expliquer pourquoi le progrès s'est 
concentré dans l'enceinte d'une seule culture reli- 
gieuse, laissant hors de son action des peuples en- 
tiers qui occupeqt actuellement une grande partie de 
notre globe, et dont on oublie de tenir compte, lors- 
qu'on parle delà marche en avant de Fesprit humain 
comme d*une loi absolue, comme d'un fait qui tie 
demande d'autre explication que le cours inème du 
temps. Il faudrait expliquer enfin pourquoi, dans 
le sein même des nations chrétiennes, le théisme est 
si peu solidement établi dans la raison pure que la 
pensée spéculative tend sans cesse à le renverser. 

La philosophie moderne, dès sa naissance, a été, 
sur ce point essentiel, soumise à une entière illusion. 
Lorsque l'enseignement religieux eut fortement im- 
planté dans les intelligences l'idée du Créateur, la 
pensée spéculative atteignant à la notion de l'infini, 
attribua à cette notion, avec le nom de Dieu, la va- 
leur de l'idée d'une cause absolue, ce qui n'était 
point le cas pour l'antiquité. Descartes, marchant 
dans les voies ouvertes p^r saint Anselme, et mêlant 
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pensées, introduisit d^ns sa doctrine tout Ip monor 
théisme des Chrétiens, qui ne découlait pas logiquer 
ment de ses prémisses. I| crut avoir écarté toutes 
les opinions qu'il avait reçues du dehors, pour ne 
contempler que la raison dans sa pure essence, e( 
ce grand génie se trompa. Spinosa se chargea d'en 
fournir la preuve et de montrer ce que pouvait faire 
du Cartésianisme, un philosophe parfaitement affran- 
chi de toute donnée traditionnelle. Cet avertissement 
mémorable n'a pas été entendu. I^e théisme de la 
religion naturelle a continué dès lor^ à être un emr 
prunf inconscient fait à la doctrine révélée. Saps par- 
ler de J.-J. Rousseau, à qui Ton n'a pas le droit de 
demander beaucoup de rigueur logique, je vois bien, 
par exemple, que M. Jules Simon alïirme explicite- 
ment l'existence du Créateur; mai» je cherche vai- 
nement dans son livre, si bien fait d*aillevirs, les 
pfreuves qu'il fournit de celte venté (1). 

Que la raison moderne, dans son isolemept, n'at- 
tejgne pas le théisme pur ^yeo plus de certitude qu9 
la faispn antique, c'est ce que toute l'histoiro établit. 
Pourquoi voyons-nous la philosophie» comme en 
vertu d'une loi secrète, aller de Bacon k flobbes, de 
De^cartes à Spinosa, de Leibnitz^ Hég^l ; c'est-à-dire 
du théisme à la négation du Dieu Créateur dans la 
plénitude de son iflée? Parce qu'il y a exagération 
et abus de la logique sans doute; mais pour une raj- 
soq plus profonde; savoir, parce qu'il y a chez les 
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(d) De la ReiigUm naiureUe^ fiuris, iSSa. 
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disciples un affranchissement de plus en plus com* 
plet de rinfluence chrétienne, qu'acceptaient encore 
ou que subissaient les maîtres. En parlant d'exagé- 
ration et d'abus de la logique, on n'a pas vidé la 
question, car la question est précisément de savoir 
pourquoi, livré à la logique seule, l'esprit humain 
s'éloigne du théisme dans la proportion même qu'il 
s'éloigne de l'Ëvangile. Ce fait certainement est digne 
d'être médité : la philosophie de nos jours, lors- 
qu'elle tire ses conséquences dernières, lorsque dé- 
daignant les positions intermédiaires et les termes 
moyens, elle croit à elle-même, la philosophie étran- 
gère au christianisme, retourne aux conceptions 
matérialistes ou panthéistes de l'antiquité. Gomment 
dire, après cela, que la raison établit invinciblement 
l'existence du Créateur, lorsque la raison pure se 
déroulant dans l'histoire, tend incessamment, par 
un entraînement intime, à nier cette doctrine fonda- 
mentale? En cela la raison s'égare; l'homme qui 
croit en Dieu reconnaît en faveur de sa foi des 
arguments rationnels qui lui paraissent très-supé- 
rieurs à ceux de ses adversaires; je l'accorde, et j'en 
suis pleinement convaincu. Mais enfin, la raison 
privée de toute lumière autre qu'elle-même, s'égare 
effectivement, et c'est là le fait à constater, et le vrai 
point de la discussion. 

La doctrine de l'immortalité personnelle et de la 
justice à venir pourrait donner lieu à des considé- 
rations de même nature. Lorsqu'on sait qu'en pré- 
sence de ce problème, le Platonisme hésite et s'ar- 
rête dans un doute mêlé d'espérance, Descartes 
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s'abstient comme philosophe. Bacon renvoie la ques- 
tion à la foi, n'est-il pas permis de demander h quelle 
source inconnue à ces métaphysiciens illustres, les 
partisans de la religion naturelle puisent aujourd'hui 
la fermeté de leurs affirmations sur ce sujet impor* 
tant? 

L'histoire de la conscience morale soulève encore 
le même problème et je m'y arrêterai quelques ins- 
tants. La conscience a son histoire en effet. S'il 
est faux d'affirmer avec Locke qu'il n'existe dans 
l'homme aucun élément moral primitif et universel, 
il n'est pas moins faux d'affirmer avec J.-J. Rous* 
seau que la conscience partout et toujours la 
même rend, au travers des siècles^ des oracles 
identiques. Partout où l'humanité se trouve, on 
trouve aussi l'idée du bien et la loi du devoir. Mais 
par quelles variations profondes ne passe pas cette 
idée sainte! Quelles mutilations étranges subit cette 
loi auguste I La conscience d'Ulysse fertile en men- 
songes, différait assez de celle de l'homme d'hon- 
neur, esclave de sa parole ; les peuples païens se 
font des devoirs qui sont des crimes à nos yeux ; et 
lorsqu'on a surmonté le prestige du style de J.-J. 
Rousseau, on est confondu de l'audace du paradoxe 
qui, dans la même page, affirme l'immutabilité de 
l'ordre moral et fait allusion aux sacrifices humains 
qui ensanglantaient les autels des idoles (1 ). 



(1) Jetez les yeux sur toutes les nations du monde, parcourez 
toutes les histoires : parmi tant de cultes inhumains et bizarres, 
parmi cette prodigieuse diversité de mœurs et de caractères, vous 
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S'il est eBBentiel de constater que Tidée dû vrai 
Dieu a été répandue sur la terre par la prédication 
de l'Évangile, il n'impurte donc pas moins de se de* 
mander pourquoi ce même Évangile a tafidnifesté au 
monde un idéal de sainteté qui ne se trouve pas 
ailleurs, un idéal que la conscience humaine avait 
le pouvoir de reconnaître, sans avoir eb la puissatice 
de le produire. 

La question se pose sur le terrain propre de l'his- 
toire de la philosophie. 

Entre le Portique et l'Évangile) il y a tout un 
monde. Le sage qui s'enferme dans le sentiment im- 
passible de sa propre valeur^ et cherché dans l'iso- 
letneut une quiétude orgueilleuse, ne fait en rien 
pressentir le disciple du tnattre doux et humble de 
cœur, qui fit de Tuniverselle charité le premier 
précepte de la loi4 

Socrate et Kant offrent plus d'un trait de ressetn^ 
blance ; mais, d'autre part, quelles différences pro- 
fondes! Autre est cette morale élevée mais indécise^ 
qui semble parfois ne distinguer le devoir de l'utile 
i[ue pour le confondre avec le beau, autre l'affirma- 
tion précise de la loi obligatoire et absolue. Kant 
n'était pas chrétien sads doute au sens complet du 
mot ; on ne peut toutefois méconnaître dans ses 
travaux les caractères manifestes de l'influence 
évangélique. Son œuvre fut immense. Mais cette 



trouverez partout let mêmes idées de justice et d'honnêteté, par- 
tout les mêmes prineipes de morale, partout les mêmes notions du 
bien et du mai« (Profession de foi du Vicaire Saooyard.) 
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œuvre, quelle fut"-elle? Descartes encore plaçait la 
morale à la fin de la philosophie, et soumettait ainsi 
ses bases à tous les ébranlements des discussions 
métaphysiques ; Kant la place à la tète de la science. 
Il établit non-seulement que le devoir étant un fait 
primitif est placé hors de Tenceinte des discussions, 
mais que l'ordre moral est le fondement de tout Té- 
difice des croyances, la base sur laquelle peuvent 
s'appuyer, pour retrouver la certitude, les intelli- 
gences qui l'auraient perdue dans les querelles de 
l'école. Or, d'où procède cette grande pensée, doût 
on est loin peut-être d'avoir encore reconnu toute la 
valeur et déduit toutes les conséquences? Le plus 
beau génie de l'antiquité disait que la vertu est une 
science, et que les lumières de l'entendement doivent 
réformer la volonté. £n renversant les termes de la 
question, en montrant dans la fidélité à l'ordre 
moral la base des convictions solides, Kant n'a fait 
que traduire dans la langue de l'école les déclara- 
tions de l'Évangile. C'est bien l'Évangile qui avait 
dit : Quiconque fait ie tnal, hait la lumière (1). 
C'est bien Jésus-Christ qui a prononcé cette parole 
mémorable : Si quelqu'un veut faire la volonté de 
Dieu^ il reconnaîtra si ma doctrine est de lui (21). 

C'est ainsi que l'idée de la sainteté, telle que 
nous la possédons, et les vues les plus profondes de 
la pensée moderne sur les rapports de l'intelligence 
et de la volonté sont chrétiennes dans leur origine, 



(i) Évangile selon saint Jean, Tir, 20. 
(S) Évangile selon saint Jean^ VU, il. 
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et cela si clairement, qn*il est difficile de s*y mé- 
prendre. 

Lors donc que les partisans exclusifs de la reli^on 
naturelle affirment que la raison trouve en soi, Don 
pas seulement la notion de l'infini, mais celle du 
Dieu Créateur telle que Platon n'avait pas réussi à 
l'atteindre; non pas seulement l'idée du bien et le 
sentiment du devoir, mais la morale parfaite telle 
que l'antiquité ne l'avait pas connue, ils manquent 
d'une vue assez claire et assez profonde de l'histoire 
des idées. Us passent, sans l'aborder, k côté d'une 
question de premier ordre, à savoir : quelle est en 
réalité la part des éléments traditionnels dans ce 
qu'ils donnent et prennent eux-mêmes pour les pro- 
duits de la raison pure ? L'histoire des pensées hu- 
maines, et le besoin même d'analyser ses propres 
conceptions, conduisit nécessairement le philo- 
sophe impartial à se poser directement, et dans le 
domaine de sa science, la question de l'origine et 
de la valeur de la tradition religieuse, ou, en d'au- 
tres termes, la question de la réalité de l'ordre 
surnaturel , manifesté dans l'histoire des opinions 
des hommes. 

La religion naturelle est donc impuissante à 
rendre compte de l'histoire. La question de l'état de 
l'humanité ne la trouve pas moins en défaut.^ La 
prétention de la religion naturelle étant de se fonder 
uniquement sur l'expérience et le raisonnement 
appliqué aux résultats de cette expérience même, 
elle se refuse à aborder les idées traditionnelles de 
la chute et de la restauration, idées que l'esprit ne 
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saurait atteindre ni à titre de faits, ni à titre d'in- 
ductions logiques. Dès lors, on est conduit h accep- 
ter l'état présent de Thomme pour son état nor- 
mal ; à ne voir dans le péché qu'une condition né- 
cessaire de l'existence, une marque du caractère 
limité des êtres qui ne sont pas l'être infini, que sais- 
je? une condition du bien ; ou, tout au plus, un désor- 
dre accidentel imputable à la seule volonté de l'in- 
dividu, et dont l'individu par sa seule force aussi 
doit pouvoir se dégager. Mais si le mal a dans le 
monde d'autres proportions et un autre caractère; 
si la conscience se refuse à y voir en aucune façon 
une nécessité, ou la simple marque d'une limite ; 
s'il est en dehors de toute justice et de toute saine 
observation psychologique de rendre l'individu res- 
ponsable de tout ce qui apparaît en lui comme une 
violation de l'ordre ; enfin si l'homme se sent à la 
fois dans l'obligation de se délivrer du mal et dans 
l'impuissance de le faire ; dès lors, la théorie qui veut 
que l'homme actuel soit Thomme primitif et normal 
se trouve insuffisante. L'âme se sent coupable et cher- 
che le pardon, l'âme se sent faible et cherche la force, 
et la religion naturelle qui ne peut renvoyer l'âme qu'à 
elle-même, la religion naturelle qui n'a ni pardon à 
offrir, ni force à faire espérer, laisse de côté les faits 
les mieux constatés et les besoins les plus impérieux 
de notre nature (1). Elle laisse donc subsister une 
lacune qui permet, qui appelle même l'examen et la 

(1) Voir, à ce sujet, dans le Correspondant^ août et octobre 
1856, les articles de M. Albert de Broglie sur la Religion natw 
relie de M. Jules Simon. 
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des idées chrétiennes d'une chote qai a 
brisé la nature et d'une grâce qui la rétablit Gfs 
idées s'offrent à Texamen de la science comme une 
solution des mystères de notre état présent 

Cest ainsi que Thistoire des pensées de Thuma- 
nité et robservation de la nature de Thomme se réu- 
nissent pour poser, à Tesprit qui pense, cette ques- 
tion capitale : Y a-t-il un ordre surnaturel? 

La question devait se poser à H. de Biran par 
ces deux voies successivement, et avec des résultats 
divers; c'est là ce qui explique et justifie la digres- 
sion qu'on vient de lire. 

Ce fut par la lecture des Recherches philosophi- 
ques de M. de Bonald que Fauteur de V Essai fut 
conduit à aborder le problème religieux, sous sa 
face historique. Son âme pieuse avait déjà soif de 
Dieu et penchait visiblement vers le christianisme; 
mais tous les aspects sous lesquels on peut faire en- 
visager la foi n'étaient pas également propres à l'at- 
tirer et à le satisfaire. Tout engagé dans sa voie de 
réflexion pure et d^observation intérieure, il ne pou- 
vait éprouver que de l'éloignement pour le point de 
vue tout extérieur de M. de Bonald (1). Il éprouva 
en effet ce sentiment, et avec assez de vivacité pour 
prendre la plume à diverses reprises dans le but de 
combattre les doctrines de l'éloquent pair de France. 
Il voulut, en particulier, venger la philosophie de 



(i) Voir» dans le troisième volume de cette édition, i*Avant- 
propos de i'éditeor à rfixamrn critiqHe des opinions de M, de 
BonaUU 
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l^acte d'accusation dressé contre elle par uti écrivain 
qui poussait la raison au scepticisme religieux, pour 
établir les droits exclusifs de la tradition. 

Dans ce but, il aborda, pour la première fois, Té- 
tude de Thistoire générale de la philosophie et 
comtne son dessein le portait à envisager cette étude 
sous le point de vile spécial des doctrines religieuses, 
il était appelé à se demander à la lumière des faits* 
si la connaissance de Dieu, telle qu'il la possédait, 
et telle qu'elle aurait pu faire la base de son systèmci 
était naturelle à la raison dans son état présent. Mais 
les études historiques de M. de Biran ne furent ja- 
mais bien profondes, et< dans la manière dont il ré- 
pond à M. de Bonald, on reconnaît bien la trace de 
ses propres recherches et de la direction habituelle de 
son esprit, mais on y reconnaît aussi, ce me semble, 
l'influence exercée sur lui par l'école éclectique, alors 
en voie de formation. C'est peut-être en ce cas seule- 
ment, et par une exception unique, qu'une ac- 
tion du dehors a modifié sur un point important et 
d'une manière sensible, la marche personnelle de sa 
pensée. 

M. Cousin avait donné, en 1817, le programme 
général de l'éclectisme. M. de Biran s'occupe des 
idées de M. de Bonald, en 4818 et 1819; c'est 
l'époque où il agit le plus sur la philosophie qui 
l'entoure et où cette philosophie agit aussi sur 
son développement. 11 est donc indispensable, pour 
bien entendre ce qui se passe alors dans son esprit, 
d'examiner brièvement, mais d'une manière générale, 
sa position à l'égard de la doctrine qui devait bientôt 
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obtenir dans rUniversité de France une incontes- 
table suprématie. 

L'éclectisme se présente sous deux aspects divers: 
il est ou psychologique, ou historique et métaphy- 
sique. 

L'éclectisme psychologique peut se formuler ainsi : 
Tout système étant le produit de l'esprit de Thomme 
qui en est l'instrument, et ayant de plus à son point 
de départ l'observation de quelque fait de la nature 
humaine, la psychologie doit rendre compte des élé- 
ments et de la formation de toutes les doctrines mé- 
taphysiques; et l'histoire des doctrines métaphysi- 
ques doit à son tour éclairer la psychologie, en 
appelant l'attention sur les faits qui ont fait la préoc-> 
cupation dominante de telle ou telle école. Il n'en 
résulte pas. que toute doctrine ait des éléments de 
vérité, en tant que doctrine et système, mais il en ré- 
sulte que toute doctrine repose sur des faits qu'elle 
a peut-être dénaturés* mais qu'elle sert toutefois à 
mettre en lumière. Sans l'existence du corps, par 
exemple, et l'action du physique sur le moral, le 
matérialisme ne serait pas; ce qui ne veut pas dire 
qu'il y ait de la vérité dans aucune des affirmations 
systématiques du matérialisme. Sans le caractère de 
nécessité que présente l'ordre logique, le fatalisme 
spiritualiste n'apparaîtrait pas dans l'histoire; ce qui 
ne signifie, en aucune façon, que le fatalisme ait 
quelque chose de vrai dans ses assertions doctri- 
nales. 

Ainsi 1a science complète de la nature humaine 
doit être en mesure de rendre compte du point de 
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départ de chaque théorie, de montrer son origine 
dans un fait réel , 'd'expliquer comment elle s'égare 
en donnant à ce fait une signification fausse, de la 
rectifier enfin, en remettant ce fait à sa place dans 
l'ensemble des réalités. Celui qui aura parcouru tous 
les degrés de l'échelle de la science de l'homme, se 
sera trouvé successivement au point de dérivation 
de toutes les doctrines, à partir des plus inférieures, 
des plus incomplètes ; à peu près comme un voya- 
geur, suivant la route qui le conduit à son but, trouve 
successivement sur son passage le point de départ 
de tous les chemins qui pourraient l'égarer. 

L'éclectisme, ainsi entendu, était pour M. de Biran 
le résultat le plus immédiat de sa propre histoire. 
N'avait-il pas successivement gravi tous les échelons 
de la science, depuis les confins du matérialisme, 
jusqu'à la théologie la plus spiritualiste ? Qui, mieux 
que lui, pouvait comprendre le point d'attache de 
chaque système dans quelque fait d'observation, et le 
rapport des conceptions métaphysiquesavec la psycho- 
logie? Si donc l'éclectisme se bornait à affirmer que 
tout système procédant delà nature humaine, l'ana- 
lyse des facultés doit être la lumière de l'histoire, et 
l'histoire, à son tour, la lumière de l'analyse, M. de 
Biran serait considéré, à juste titre, comme un des 
défenseurs les plus importants et les plus spontanés 
d'une vue qui n'est pas sans doute une doctrine, et 
ne peut fonder une école, mais qui est toutefois im- 
portante et féconde en résultats. 

Mais l'éclectisme qui a prévalu en France, dans 
ces dernières années, n'a pris les proportions d'une 
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doctrine et acquis l'importanee d'unç éeele, qu'eq se 
présentant sous sa face historique et métaphysique. 
A ce point de vue, son affirmation fondamentale peut 
s'exprimer comme suit : La raison humaine, source 
unique et permanente de la vérité, est douée, en 
raison de sa constitution même, d'un principe né- 
cessaire de développement en vertu duquel elle pro- 
duit cette vérité sous la forme de conceptions frag- 
mentaires qui sont comme ses rayons épars, jusqu'au 
jour ou ces rayons se concentrant dans un foyer 
cûipmun, la vérité se manifeste dans sa plénitude. 
La base dernière de cette théorie, pour qui remonte- 
rait logiquement des conséquences à leur principe 
caché, se manifesterait dans cette pensée propre au 
panthéisme conscient, que toutes les doctrines sont 
également nécessaires, partant également vraies et 
bonnes, puisqu'elles sont toutes au même titre les 
moments successifs de l'entière évolution de la rai- 
son, qui se contemple d'abord sous quelques-unes de 
ses faces seulemept, pour arriver eqfin à la pleine pos- 
session d'elle-même, comme vérité absolue et p(!m- 
cipe universel des choses. L'éclectismp français, du 
moins dans le plus grand nombre des cas, n'est pas 
allé jusque-là. Retenant et altérant tout ensemble 
cette conception du mouvement de l'esprit humain, 
il est arrivé à renouveler l'idée d'une philosophie 
perpétuelle, produit permanent de la raison, qui, 
sous des formes un peu diverses, se retrouve à tous 
les moments de l'histoire, et à laquelle on prête 
d'avoir toujours connu l^s vérités essentielles relati- 
ves à Dieu, à }'àn}eet au piond^. Il en résulte que. 



pour découvrir la solution des grands problèmes oui 
résultent de notre destinée, la raison peut indiffé- 
remment, ou se replier sur elle-même, ou dérouler 
les annales de rbistoire, ou, pour ne négligeraucune 
ressource, éclairer ses propres réflexions par This- 
toire des systèmes, et l'histoire des systèmes par ses 
propres réflexions. 

En un mot, l'éclectisme professe la religion natu- 
relle, ayec les formes propres à la science, etens'ap- 
puyant des études historiques qu'il a la solide gloire 
d'avoir restaurées. 

Les conséquences religieuses de ce point de vue 
sont faciles à discerner. La raison étant la source 
unique de toute vérité, et toutes les doctrines ne 
pouvant être que ses produits, il n'y a pas même 
lieu à se poser la question d'une révélation surnatu- 
relle. Les religions sont une des formes particulières 
de révolution de la pensée humaine. La raison se re- 
trouve dans leurs enseignements comme dans les 
systèmes des philosophes , avec celte difi*érence 
qu'elle y découvre ses conceptions enveloppées des 
formes dont l'imagination et la sensibilité les ont re- 
vêtues. Dégager ces conceptions de leur enveloppe 
passagère, retrouver la raison éternelle dans les 
cultes divers, comme dans les diverses théories des 
métaphysiciens : telle est Tœuvre de la philosophie 
parvenue à sa maturité. C'est pourquoi le philoso-* 
phe, abandonnant à l'influence des religions posi- 
tives les esprits plongés encore dans le demi-jour des 
croyances dites révélées et avides de formes et de 
«ymboles, peut légitimement aspirer à la direction 
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spirituelle des Ames éclairées, au sacerdoce des in^ 
telligences qu'il réussit à élever à la hauteur de ses 
propres pensées. 

H. de Biran n'aborde pas les considérations de cet 
ordre d'une manière explicite et en acceptant toutes 
leurs conséquences. Mais les bases générales de Té- 
clectisme historique et religieux sont nettement ex- 
posées dans ses réponses à M. de Bonald. C'est dans 
ce fait que je crois reconnaître, au moins en partie, 
le résultat d'une influence extérieure et accidentelle. 
Quoi qu'il en soit à cet égard, on peut affirmer avec 
certitude que l'éclectisme détermina la manière dont 
il conçut à cette époque les rapports du christia- 
nisme et de la science. 

Il fait de grands efforts pour établir que les con- 
tradictions qu'on reproche aux philosophes à l'égard 
des questions religieuses ne sont qu'apparentes. Il 
affirme que les sophistes seuls, prétendant tout sou- 
mettre au raisonnement, ont tout nié, ou tout révo- 
qué en doute, tandis que les vrais métaphysiciens, 
se fondant sur les croyances fondamentales de l'âme 
humaine, et les prenant pour point de départ, ont 
toujours enseigné l'existence de Dieu, la vie à venir, 
la justice éternelle, en un mot les dogmes nécessaires 
à l'homme. Dans ce but, il raye du catalogue des 
philosophes tous les premiers penseurs de la Grèce. 
Pour lui, la science commence à Socrate, auquel il 
prête une certitude et une clarté de vues religieuses 
que la véridique histoire ne saurait accorder à ce 
grand homme. Après Socrate, viennent Platon, saint 
Augustin, Descartes, Malebranche et Leibnitz qui. 
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avec leurs sectateurs et leurs disciples, représentent 
toute la philosophie, et ont tous professé d'un com- 
mun accord les vérités fondamentales. 

Le procédé est trop commode , et M. de Biran 
se fait une histoire de la philosophie trop appro- 
priée au but qu'il poursuit (1). Il s'anime, et trouve 
même des paroles éloquentes, lorsqu'il parle de cette 
source de lumière que tout homme porte en soi, de ce 
flambeau intérieur toujours allumé, dont la flamme 
perpétuelle est à l'abri des altérations, des vicissi- 
tudes que subit une tradition extérieure. Cette con- 
ception est, sans doute, belle et satisfaisante; elle re- 
trace à nos yeux le tableau d'un état de choses dési- 
rable; il n'y manque qu'un seul point, mais un 
point qui est tout, la vérité de l'histoire. L'éclectisme 
marche d'un côté, tandis que les faits vont de l'autre. 
L'esprit humain n'est pas un germe stérile; il se dé- 
veloppe, il avance, il a fait de solides et sérieuses 
conquêtes; mais jamais il n'est arrivé de lui-même 
au point où on le suppose, lorsqu'on veut établir sa 
sufiisance en matière de religion. 

Il y a plus. Pour M. de Biran, les grandes vérités 
religieuses : Dieu, la vie à venir, se confondent avec 



(1) M. Cousin {Philosophie populaire, IS^S) aflSrme que les 
philosophes U,% plus illustres soot d*accord sur huit doctrines fon- 
damentales entre lesquelles figurent le libre arbitre, la personna- 
lité de Dieu et l'espérance de la vie à venir. Il est bien difficile, au 
point de vue de Thistoire, d*accorder à féminent écrivain le droit 
de retrancher, ainsi qu*il le fait^ du catalogue des grands philoso- 
phes, Parménide, Aristote, Plotin, Hobbes, Spinosa et Hegel. Ne 
fDlBtril pas de rendre leurs places à ces métaphysiciens <rèi-i7/ta- 
tres^ pour que Taccord sur les huit artic^ fondamentaux ae 
trouve singulièrement compromis. 
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les élénsents de la psychologie, çt tombent irpmédia- 
teinent sous Toeil de la conscience comme les phé- 
nomènes susceptibles d'une observation directe , 
comme Tunité et Tactivité du moi. 

Quelle est la conséquence de cette histoire fausse- 
ment interprétée, et de cette illusion psychologique, 
bien digne d'être notée chez un observateur aussi pro- 
fond? C'est que la question de la vérité de la tradition 
chrétienne, de la réalité de Tordre surnaturel n'a 
plus aucune importance. Les^ deux révélations , là 
naturelle et la surnaturelle, celle de la raison et celle 
de Jésus-Christ, ont même source, même objet, 
même but et même contenu. Elles donnent en com- 
mun les connaissances nécessaires à l'homme; elles 
sont l'une et l'autre, « Texpression des premières 
« vérités, ou des faits de conscience que la raison 
« constate, sans pouvoir les démontrer. )» Entre |a 
religion et la philosophie, il n'y a qu'une question 
de méthode. On arrive au même résultat, ici en ac- 
ceptant Tautorité de la tradition, là en usant libre- 
ment de la raison individuelle. Il n'y a donc pas lieu 
à opposer stérilement deux voies qui tendent au 
même terme, et y parviennent également. 

Telles sont les explications données par M. de 
Biran. Rien sans doute dans ses paroles n'emporte 
la négation de la vérité chrétienne, et son cœur, plus 
avancé à cette époque que ne Tétait ^^on esprit, aurait 
reculé peut-ètre devant cette négation. Mais, sur 
le terrain où il était placé, 1] est facile de coqclure. 
I.a question de Tordre aurnaturel est telle que la dé- 
clarer sans importance cVst la résoudre. Dire : que 



m'iinpor(e? m pr^s^nce d'ooe «euvr^ attribua il 
Di^u, c'est Qier cette œuvre, ear personne na pourra 
sérieusement admettre que Dieu fgsse des (Buvrw 
qui n'importent pas, et qu'il soit intervenu, dan» 
Tordre de la nature, pgr un acte de SA toute*puis^ 
sance, pour enseigner à l'homme ce que l'homme 
savait déjà, ou pouvait apprendre par lui-même. 
Kant dit, à la vérité : << Telle religion peut être n<i^ 
<( turelte, bien qu'elle ait été révélée : il suffit qu'elle 
<i soit de telle nature que les hommes aient pu eldit 
« j arriver d'eux-mêmes par le simple usage de leur 
« raison, quoique moins rapidement et dans une 
« moins vaste circonscription (1). » Mais, entre l'i-^ 
dée d'une religion révélée, et l'idée d'une religioi^ 
à laquelle l'esprit humain puisse atteindre par se$ 
propres forces, il y a une incompatibilité fondamen- 
tale qui prévaudra toujours sur l'autorité du grand 
penseur de Kcenigsberg. En tant du reste que l'on 
prétendrait faire l'application de cette vue philoso- 
phique ^ 1^ religion chrétienne, on commettrait une 
erreur positive, erreur si répandue, qu'il ne sera pas, 
hors de propos de la relever. 

Deux choses sont à distinguer dans l'œuvre de 
Jésus- Christ. Il a rétabli dans leur pureté primitivcf 
la connaissance de Dieu, la morale absolue, le devoir 
de la soumission entière et volontaire au principe de 
tout bien et de tout bonheur, soumission dans la- 
quelle la créature doit trouver sa joie et son repos,. 



(i) Ltii r^fHç^ ^tti ks limites dç ia raUan, page HJk de ta 
traduction fwifate. 
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En un mot, il a Tait briller à nos regards l'idéal d'un 
état de félicité dont l'humanité est tombée, et vers 
lequel elle doit remonter : c'est là le but qu'il nous 
indique. Mais il a fait plus : il s'est donné pour être 
lui-même, par sa présence historique sur la terre et 
par sa présence éternelle dans le monde invisible, 
par le pardon dont il a été l'instrument, par la grâce 
dont il demeure la source permanente, le seul che- 
min ( i ) qui puisse conduire au but : c'est là le moyen 
qu'il nous propose. 

De ces deux parties de l'œuvre de Jésus-Christ, 
la première, la restauration de l'idéal, a toujours été 
le vœu secret des âmes, le désir des intelligences. 
La philosophie, dans ses plus nobles représentants, 
n'est qu'un long effort pour s'élev.er à la possession 
de ce bien dont nous portons en nous-mêmes le be- 
soin et le pressentiment, effort qui n'est pas demeuré 
vain, sans avoir été jamais couronné d'un plein suc- 
cès. C'est en ce sens que l'âme est naturellement 
chrétienne^ selon l'expression d'un père de l'Église. 
L'âme tend au bien et à la vérité, elle y aspire, elle 
les entrevoit, elle les reconnaît dès qu'ils lui sont 
présentés, si elle n'a pas éteint sa propre lumière (â). 
Mais le bien et la vérité dans leur plénitude ne 



(1) Évangile selon saint Jeui, chapitre XIV, verset 6. 

(2) Voir sur ce sujet, dans son application particulière à M. de 
Biran, TouvragedeM. Nicolas : Étude sur Maine de Hiran, 1858. 
Ce livre renferme quelques conclusions que je ne puis admettre. 
Mais il est si intéressant en lui-même, et si propre à favoriser mon 
œuvre relative à M. de Biran, que je ne veux pas me refuser la sa- 
lifi&ction de témoigner ici ma reconnaissance à son auteur. 
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lui sont présentés en effet, et elle ne réussit à se les 
approprier que dans l'économie chrétienne, dans la 
lumière et la force qui procèdent du Rédempteur : 
c'est ici la seconde partie de l'œuvre de Jésus-Christ, 
qui est lui-même le moyen indispensable pour at- 
teindre le but. Or ce moyen , par sa nature même, 
échappe tellement à l'esprit de l'homme, qu'il n'est 
pas même possible de comprendre qu'on tente de le 
découvrir aussi longtemps qu'on ne le connaît pas. 
C'est là cependant ce qui constitue l'Évangile, au sens 
spécial de ce terme. 

L'Évangile, dans son essence, n'est pas une théo- 
rie de la fMture des choses, mais l'annonce d'un acte 
de la puissance suprême, d'une intervention directe 
de Dieu dans l'enchaînement des lois et des causes 
qui constituent la marche des événements. Cet acte 
est ou n'est pas. S'il est, l'Évangile est la vérité; s'il 
n'est pas, l'Évangile est une superstition. On a le 
droit de le nier; on n'a pas le droit de dire qu'on re- 
trouve son contenu dans un système qui exclut l'or- 
dre surnaturel ; car l'ordre surnaturel n'est pas un 
signe extérieur, une lettre de créance attachée au 
dogme chrétien et qui puisse en être séparée; c'est 
la substance même de ce dogme. 

Les luttes du siècle dernier, dans lesquelles les 
croyants étaient réduits à défendre les bases les plus 
élémentaires du spiritualisme; ont jeté dans l'ombre 
cette vérité capitale. Mais, au sein du mouvement 
historique des temps actuels, il n'est plus permis 
d'oublier qu'entre les Chrétiens et ceux qui ne par- 
tagent pas leur foi, la question est une question de 
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fait(1), avant d^ètreune question de doctrine. Toute 
Téconomie évangélique en effet repose sur le mira- 
cte^ sur le Dieu manifesté au monde. C'est le point 
de départ de toute la doctrine» et en dehors de la foi 
au Dieu manifesté en Jésus-€hrist on peut conserver 
des idées, des théories qui procèdent du chnstia- 
nisme, mais le christianisme lui-même a disparu (3). 
Dès qu'on entend ainsi la question, on ne peut 
plus demander si l'humanité aurait pu s'élever à 
l'Évangile par le simple usage de sa raison; on ne 
peut même plus le supposer avec Kant, car aucun 
procédé rationnel ne saurait atteindre les actes de la 
suprême liberté dirigée par la suprême miséricorde. 
Il n'est plus possible non plus de tomber dans l'er- 
reur de M. de Biran, qui, après avoir établi avec 
une grande supériorité d'analyse et avec toute la 
force de la vérité, qu'il y a dans l'homme des facul- 



(i) La question fondamentale sur laquelle doit rouler la discus- 
sion religieuse, est la question du fait de la révélaUon et du sui^ 
naturel {Ernest Renan.) 

(2) Il ne faut jamais perdre de vue ce point important lorsqu'on 
t'occupe des rapports du christianisme et de la philosophie. Les 
philosophes de la France contemporaine me paraissent manquer 
souvent à cette règle essentielle ; et il faut convenir que la faute 
en est en grande partie à certains théologiens qui méconnaissent 
et dénaturent Tohjet propre de leur étude. 

M. Saisset af&rme (Essais sur la Philosophie et la Beliginn nu 
xix« sièclPj pages 301 et 304), que « ceque le xviii* siècle a appelé 
« religion naturelle, est le propre fond du chrislianisme ; — que 
« Rousseau ne détruisait pas le christianisme, mais le transformait 
« en philosophie. » Conserver le christianisme en niant la manifes- 
tation surnaturelle de Dieu en Jésus-Christ, est une opération tout 
aussi impossible que la transformation des espèces naturelles 
rêvée par le chancelier Bacon. Dans le monde moral aussi il y a 
des espèces fixes* 
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tes qui le rendent capable d'entendre la révélation, 
d'en saisir le sens, en conclut immédiatement que 
l'homme pouvait donc découvrir par lui-même la 
vérité révélée. La conclusion est manifestement abu- 
sive. De ce qu'une vérité peut être comprise^ il ne 
suit, en aucune façon, qu'elle puisse être décùu^ 
verte ; et, encore une fois, dans le cas dont il s'agit« 
les actes de la puissance éternelle peuvent être crus 
et Compris, mais la raison ne saurait ni les déduire 
ni les inventer, en vertu de leur nature même d'actes 
d'une puissance libre. Il est temps de revenir à mon 
récit. 

M. de Biran, arrivé au point de son développe- 
ment où il était en mesure de construire une théolo- 
gie, est conduit à se poser la question du rapport 
historique de la religion et de la science. Il l'aborde 
à Toccasion de M. de Bonald, et sous l'influence de 
l'école éclectique naissante. Les vues de M . de Ro- 
nald le repoussent; l'éclectisme altère sa vue de l'his- 
toire ; et cette double action a pour résultat appa- 
rent de le jeter d'une manière décisive du côté de la 
religion naturelle. Ce résultat toutefois n'est qu'ap- 
parent. Il ne devait jamais se rapprocher de M. de 
Bonald, mais il devait s'approcher toujours plus de 
la foi des chrétiens. 

Son esprit avait été fortement fixé sur la révélation, 
et, malgré le premier résultat de ses pensées à cet 
égard, c'était là un fait capital. Le christianisme, une 
fois considéré de près, devait agir sur lui par sa 
propre vertu ; et il semble ne s'être si bien affermi 
polir un teiiips dans le point de vue du rationalisme 
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que pour donner plus d'éclat et plus de valeur au 
témoignage qu'il devait rendre bientôt de rinsuffi- 
sance de ce point de vue. En fait , il abandonne la 
direction dans laquelle Tavait engagé sa polémique 
avec Tauteur des Recherches philosaphiques ; on le 
voit passer outre et traverser l'éclectisme et la reli- 
gion naturelle pour arriver à l'Évangile. La seconde 
des questions indiquées plus haut , la question du 
mal et de l'état de la nature humaine devait avoir 
une large part dans ce résultat. 

Cette question se posa d'abord à lui sous la forme 
d'une expérience personnelle. Dès le début de sa 
carrière, son tempérament mobile lui avait fait 
éprouver vivement le besoin d'un point d'appui, 
d'une base fixe de l'existence, condition essentielle 
du bonheur. Les commotions politiques, en ébran- 
lant profondément son âme, avaient développé en 
lui cet instinct : l'inconstance de toutes les choses 
d*ici-ba5, écrite en caractères si visibles dans les évé- 
nements déroulés devant ses yeux, avait tourné ses 
regards vers les choses immuables. Il avait compris 
qu'au sein d'une vie où tout s'écoule comme un tor- 
rent, l'âme humaine a besoin de s'appuyer sur quel- 
que chose de stable, sur quelque chose d'éternel. En 
même temps, l'idéal moral naturel à son âme élevée 
et sensible s'était développé par la lecture de la 
Bible, du livre de V Imitation^ des grands écrivains 
du XVII® siècle. 

Par cette double voie, il était arrivé à comprendre 
que l'homme, pour être dans l'ordre, pour accom- 
plir sa destination, doit trouver le repos dans son 
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union avec Dieu, et le bonheur dans raccomplisser 
ment de la loi éternelle du devoir. Cette vue de la 
destination humaine n'était pas pour lui un simple 
point de doctrine» une thèse d'école ou un élément 
de système ; c'était le sentiment profond et sérieux 
d'une vérité faite pour régler et dominer sa vie en- 
tière. Aussi, se demandait-il, et avec une sollicitude 
toujours plus grande, dans quelle position lui, ses 
semblables, l'homme, en un mot, se trouvaient en 
présence de cet idéal obligatoire? 

Lorsqu'il fut bien dégagé des liens de la doctrine 
de Condillac, lorsqu'il eut établi que l'homme est un 
être actif, et que la volonté est son essence, il pensa 
quelquefois qu'il est réservé à l'effort de la volonté 
de nous donner la paix, de triompher de tous les 
penchants inférieurs d'une nature animale et sensi- 
ble, et de nous mettre dans le repos et le bonheur 
en nous plaçant dans l'ordre* C'est la doctrine des 
stoïciens anciens et modernes, et c'était bien là la 
conséquence assez naturelle des théories de YEssai. 
Mais une double expérience empêcha M. de Biran de 
s'arrêter à ce point de vue. 

La volonté est impuissante par ses seules forces 
à suivre toujours les prescriptions de la raison, à 
triompher de la nature animale ; elle ne peut donner 
le repos, parce que ses triomphes momentanés sont 
mêlés de revers et toujours obtenus au prix d'une 
lutte pleine d'angoisse. La vie enfin est semée de 
souffrances, et, pour être en paix dans la douleur, il 
ne suiSt pas de s'y résigner, il faut l'aimer, et c'est 
ce que la volonté et la raison seules ne peu- 
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T9nt pas. C'était là la première expérience. Voici 
la seconde : 

Dans les cas mêmes où la volonté dompte les pen- 
chants d'une nature inférieure, elle n'atteint qu'une 
sagesse moyenne, relative, mondaine, qu'une di- 
stance infinie sépare encore de la pleine union avec 
Dieu, de cet idéal que Tàme humaine porte en soi. 
L^homme a des besoins plus profonds que ceux aux- 
quels peut répondre une vie hien réglée selon les 
lois d'une sagesse ordinaire. Lorsque la volonté a 
fait son œuvre en mettant tout en ordre, mais dans 
un ordre relatif aux choses visibles et passagères 
seulement, il reste au fond de l'âme des aspirations 
qui ne sont pas satisfaites, et une place dont le vide 
se fait douloureusement sentir. L'activité n'est donc 
pas le fait le plus profond de l'existence; le fait le 
plus profond de l'existence est le sentiment d'une 
aspiration ou d'une dépendance, non plus des objets 
sensibles, mais de la source du bonheur et du bien. 
^ Il n'y a pas seulement deux principes opposés 
« dans Thomme, il y en a trois, car il y a trois vies 
« et trois ordres de facultés. Quand tout serait d'ac- 
te cord et en harmonie entre les facultés sensitives 
<( et actives qui constituent l'homme, il y aOTait en- 
« core une nature supérieure, une troisième vie qui 
« ne serait pas satisfaite, et ferait sentir qu'il y a un 
« autre bonheur, une autre sagesse, une autre per- 
« fection au delà du plus grand bonheur humain, 
« de la plus haute sagesse ou perfection intéllec-* 
« tuelie et morale dont l'être humain soit suscepti* 
« ble. » Au«dessus de la vie de la volonté qui se 
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possède, est la vie de rame qui s'abandonne k Dieu. 

C'est ici, dans le développement de M. de Biran, 
une nouvelle rencontre avec Dieu. Il l'avait trouvé 
au sommet de rintetligence, dans ces idées univers 
selles et nécessaires qui révèlent à la pensée l'être 
absolu, il le rencontre de nouveau dans les dernières 
profondeurs de l'âme, à cette place secrète et vide 
que lui seul peut remplir. L'être infini se monti^e 
partout à l'œil éclairé qui sait le reconnaître, et 
l'étude de l'âme et de ses mystères invite, plus en- 
core que la contemplation des merveilles de la na^ 
ture, à répéter avec le Psalmiste : Où irai- je pour 
me dérober à votre esprit? Et oiê m'enfuirai-je de 
devant votre face (1 ) ? 

Cette vie supérieure, cette Vie en Dieu, l'homme 
ne peut y atteindre par son effort. II y a donc en lui 
des aspirations impossibles à satisfaire, tant qu'il ne 
sort pas de lui-même, un bien que sa nature lui 
montre et lui refuse âla fois, un idéal qui brille aux 
yeux de son intelligence et de son cœur, et qui wse 
dérobe à sa volonté, en un mot, un désordre. L'état 
de l'homme est un état de désordre et de mal, un 
état qui réclame impérieusement, non la doctrine 
des justes et des forts, mais une doctrine qui réponde 
aux besoins des infirmes et des souffrants. 

Parvenu à ce point, M. de Biran aborde l'idée 
chrétienne de la chute qui explique le mal, et la pro- 
messe évangélique de la grâce qui en offre la dé- 
livrance. Il affirme la grâce, l'action de l'esprit de 
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(1) Pié cxxmii (cmiXf du texte h^réu)^ verêët, 7* 
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Dieu sur Tàine humaine, non-seulement à titre d'es- 
pérance, mais comme une vérité de fait, résultat 
d'une expérience personnelle. De même que la con- 
sidération des idées universelles de la raison Tavait 
conduit à Dieu, entendement éternel, siège de ces 
idées, de même la considération de Tidéal et du be- 
soin de secours le conduit à Jésus-Christ, Tètre qui 
a pleinement manifesté l'idéal, qui a fait la promesse 
de la grâce et qui tient ce qu'il a promis. 

La marche de sa pensée, à ce moment essentiel, 
est loin d'être toujours ferme; il avance, il recule, il 
hésite, mais il marche après tout, et, pour être un 
peu confuse et tumultueuse, la crise n'en est pas 
moins positive et son résultat manifeste. 

Voilà M. de Biran dans l'enceinte, ou pour le 
moins sur le seuil de la religion révélée. Il y arrive 
par une voie toute subjective, individuelle, un peu 
étrange, mais il y arrive; il admet la réalité de l'or- 
dre surnaturel. Que va t-il faire? va-t-il renoncer à 
la philosophie? va-t-il établir dans sa pensée un mur 
de séparation entre sa science et sa foi? Ni Tune ni 
Tautre de ces voies ne fut la sienne. 

La science et la religion répondent à deux besoins 
divers et tous deux légitimes, de telle sorte que là 
où la religion apparaît, la science ne cesse pas d'a- 
voir sa raison d'être. L'âme la plus croyante peut 
éprouver le désir de réduire ses idées en un corps 
de système, d'en saisir le lien, l'enchaînement, les 
conséquences, d'en éprouver les bases, de philoso- 
pher en un mot. L'histoire de l'Église chrétienne le 
prouve bien clairement : les nécessités de la polé- 
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mique contre les païens et les hérétiques contribuè- 
rent à introduire dans l'Église la culture dialectique 
et métaphysique ; mais cette culture s'y introduisit 
surtout de plein droit, comme résultant d'une des 
tendances essentielles de notre nature. En tout sens 
et dans toutes les circonstances, comme au jour où 
Aristote écrivait la première ligne de sa métaphy- 
sique , « les hommes ont un désir naturel de 
« science, h 

Sans doute, la foi suffit au repos de l'âme ; mais, 
pour être retirée de l'incertitude et de l'angoisse, 
l'intelligence n'en poursuit pas moins son œuvre. 
Les solutions métaphysiques sont contenues dans les 
dogmes religieux ; mais elles y existent à l'état latent. 
L'esprit peut s'efforcer de les dégager, de les recon- 
naître sous la forme propre à la science, d'en dé- 
duire tout ce qu'elles contiennent, d'en saisir la mu- 
tuelle harmonie, de mettre au jour leurs rapports 
secrets avec les résultats de l'observation psycholo- 
gique et le mouvement général de la pensée humaine. 
Ce travail, et il est immense, est un travail légitime» 
dont la religion proprement dite fournit seulement 
la base et la matière. De même qu'après quelque 
grande découverte de fait, que toute la logique n'au- 
rait pu remplacer, la science de la nature reprend son 
cours enrichie et fortifiée; de même après la grande 
découverte des réalités de la foi, la philosophie re- 
prend son cours enrichie et fortifiée aussi , et mar- 
che à la conquête de nouvelles destinées. Si l'on veut 
accepter une formule mathématique : la révélation 
est à la philosophie chrétienne, ce que l'observation 
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dis phénoinèiifB est i la science de l'univem vinUe* 
Prétendre que racceptation du dogme doiTeéteinr* 
dre tout esprit de recherche, c*est donc méconnaître 
tout ensemble et la nature de la religion et celle de 
l'esprit humain. Il n'y avait rien dans les antécédents 
de U. de Biran qui pût engager sa pensée dans cette 
voie. Sa psychologie se trouvait en accord, plus qu'il 
ne le savait lui«*même, avec la vérité chrétienne; il 
avait à la compléter, non à la renier. Ses vues 
profondes sur le rôle et les droits de la volonté étaient 
même nécessaires à une pleine conception du dogme 
de la chute, et de celui de la restauration. £n arri-r 
vant au christianisme, il n'éprouva donc pas le be* 
soin de jeter loin de lui le résultat de ses méditations 
précédentes. 

II put moins encore faire dans sa pensée une 
part à la religion et une part distincte à la philoso** 
phie. Au moment de l'histoire de l'esprit humain où 
nous sommes parvenus, ce procédé peut se corn*; 
prendre dans l'époje, lorsque la science est abstraitei 
pt se meut en dehors de la sphère réelle de la vie. 
L'histoire nous le montre apparaissant à diverse» 
époques comme une précaution de la prudence. Mais 
les nécessités et les eugences de la vie intérieure 
dominaient tout le développement de M. de Biran. 
Sa philosophie était sérieuse comme sa religion, sa 
religion sérieuse comme sa philosophie. Elles de^ 
vaient dès lors se joindre et s'unir, car elles n'étaient 
dans le fond qu'une même chose : l'effort de son âme 
vers la vérité et le bonheur. Il réçolut donc d'entre*- 
prendre la scienee de Thomme aveo toutes \ei rm^ 



sources dont il disposaid de concentrer dans un 
ipôme foyer de lumière la psychologie et l' Évangile. 
C'était un paa décisif. En faisant sa part à la volonté 
libre» dans l'analyse de la pensée, il avait rompu jadip 
avec la société d'Àuteuil, ob le retenaient pourtant 
et un premier succès et les liens de cordiales ami- 
tiés. En introduisant la vérité révélée dans la sciepcet 
il allait se séparer maintenant d'une école naissante 
qui l'entourait de son estime. Il n'hésita pourtant 
pas» et marcha en toute droiture et simplicité dans 
la route ouverte devapt lui. 

Ce dernier mouvement de la pensée de H. de Biran 
ne saurait être un progrès aux yeux de tous. Les 
savants qui ne voient dans la foi religieuse que 
les lisières de la pensée dans son enfance, seront né- 
cessairement conduits à déplorer un affaiblissement 
et une chute là où les chrétiens saluent avec joie les 
indices d'un pas décisif vers la vérité. Mais, au sein 
même de la diversité de ces appréciations, tous, «e 
me semble, doivent s'unir dans une même estimet 
dans un commun respect, pour cette intelligence qui 
se tourne toujours, sans que rien l'arrête, du c^té 
d'où lui semble venir la lumière, et pratique au plus 
)iaut point cette recherche désintéressée du vrai qui 
est le fond de toute phjlosophie, si la philosophie 
est quelque chose de sérieux. 

M. de Biran ne se rendit compte que peu à peu 
de l'étendue et de l'importance des modifications 
introduites dans ses vuea antérieures. Il crut assez 
longtemps qu'il lui suffirait de retoucher et de com- 
pléter l Essai sur les fondements de la Psycholoaic. 
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Ce travail même lai prouva qu'il fallait faire plus, et 
refondre son œuvre dans un moule nouveau. De \k 
le plan des Nouveaux Essais d'Anthropologie, entre- 
pris en 1 8â3, et interrompus par la mort de l'auteur, 
bien avant d'être achevés. 

La substitution du terme à' Anthropologie à celui 
de Psychologie indiquait, dès le début, qu'il s'agis- 
sait d'une étude complète de l'homme, et que le mot 
serait considéré non-seulement en lui-même, mais 
dans ses rapports avec le corps vivant et avec Dieu. 
Le contenu de VEssai devait se retrouver tout entier 
dans le nouvel écrit, avec quelques modiâcations ((]; 
mais une pensée nouvelle et fondamentale venait 
modifier le classement des faits divers de la nature 
humaine. Tandis que la ligne de démarcation entre 
le système affectif et les faits de l'ordre conscient 
restait intacte, les trois systèmes supérieurs, le sen- 
sitif, le perceptif et le réflexif, étaient réunis en une 
même division comme représentant, avec des nuan- 
ces seulement, la combinaison de la force person- 
nelle et des penchants organiques. Enfin, dans 
VEssai le triomphe de la volonté sur les penchants 
inférieurs était indiqué comme le point le plus élevé 
du développement de l'homme ; dans les Nouveaux 
Essais la fin légitime de la nature humaine était 
son union avec Dieu par l'efficace de la grâce et l'en- 
tière subordination de la créature à la puissance 
créatrice. Aux quatre divisions de V Essai, s'en sub- 
stituaient donc trois nouvelles. 

(1) Voir PAvant- propos de Téditeur en tète des Nouveoms 
Essait iCAnthropoiogie. 
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La yie animale^ ou celle de l'organisme. 

La vie bumaine, ou celle de rintelligence et de la 
volonté. 

La vie de l'esprit, ou celle de l'union avec Dieu. 

Cette division n'est pas nouvelle. Le P. Gratry, 
après avoir rappelé qu'on la rencontre très-expressé- 
ment dans saint Augustin et saint Bonaventure (1), 
la développe lui-même, avec toutes les ressources 
de son âme pieuse et de sa riche imagination, dans 
un livre en tête duquel il a inscrit, avec une si chaude 
sympathie, le nom de M. de Biran (2). On retrouve 
également cette division, au moins pour le fond, 
dans la page immortelle où Pascal, au-dessus des 
grandeurs mondaines et des grandeurs de Tintelli- 
gence, exalte les grandeurs surnaturelles de la cha- 
rité (3). Elle appartient en un mot à la tradition 
chrétienne, dans le sein de laquelle elle se développe 
naturellement (i). 

Mais si M. de Biran n'a pas découvert le premier 
ce que tant d'autres connaissaient avant lui ; si, en 



(i) Mens nostra très habet aspectns principales : unus est ad 
corporalia exteriora, secundum quem vocalur animalitas seu sen- 
sualitas ; alius intrà se et in se, secundum quem dicitur spirilus; 
tertius est suprà se, secundum quem dicitur mens. {Uineranum 
mentis in Deum, caput 1.) 

(2) Connaissance de Câme^ Paris, 1857. 

(3) De Jésus-Christ (édition Faugère, tome II, page 331). 

(/i) M. le professeur Conti va jusqu'à se demander si la théorie 
des trois vies, ne serait pas le fond philosophique de la Divine 
Comédie : E il Divino Poema delCAiighieri non rappresrnta 
for se il medesimo cammino delV aninia dalC infemo delta vita 
animale alla viia delto spirito che combatte et si purga^ ed 
atta vittoria dello spirito in Dio ? ( Maine de Biran, Sua viia e 
suoi pensierij esiratto dello Spettatore, anno IV, Firenze 185S.) 



abordant la vérité religieuse, il y a retrouvé les 
vuei sur la nature de Thomme qui découlent de 
cette vérité, Tétude de la lente élaboration do ses 
doctrines permet d'diïiriner, je le crois, que l'idée 
des trois vies sous sa forme expresse a été le pro- 
duit spontané de sa peqsée, I| ne l'a pas reçue de 
seconde main ; il 1*9 puisée à la source, et a repro- 
duit saint Augustin et saipt Bonaventure, sans le 
savoir, de même que Descartes a donné pour sien, 
sans qu'il soit permis de l'accuser de plagiat, un 
argument déposé depuis des siècles dans les pages 
de saint Anselme. II importe beaucoup moins du 
resf^ de discuter ici une question de propriété intel-* 
leptuelle, que de se rendre compte de la nature de 
la troisième vie telle que B|. de Biran la compre*- 
nait. 

Le fatum des penchants nés de la machine orga*- 
nisée caractérise la vie animale. La vie humaine 
résulte de l'apparition de Tintelligenoe et de la vo- 
Inqté ; l'eflbrt préside à tous ses phénomènes et en 
constitue l'essence. Ce qui préside à tous les phéno • 
mènes de la vie de Tesprit, c'est T union de l'àme 
avec Dieu, source de h paix et du bonheur; oe qui 
en constitue l'essence, c'est Pamour. L'amour divin 
est l'abandon de soi à l'être par lequel et pour le- 
quel nous sommes faits, à Têtre dans lequel réside 

la plénitude de tQVite perfection, C'est l'acte suprême 

de l'âme qui renonce à l'orgueil de sa possession 
propre, et, entrant dan§ l'harmonie universelle 
dont l'égoïsme la séparait, se donne à Dieu comme 
au principe de son ei^istence, et tronve en Dieu un 
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ordre nouteau d^affections. a II faut que Dieu soit 
M mis k la place que le mùi n*à pas eu honte d^usur- 
« per. Après Dieu, tous les objets de nos affections 
« raisonnables doivent être aimés, non pour nous 
« mais pour euK-mècnes et comme ouvrages de 
n Dieu. » 

L'amour est donc un renoncement ; mais un re- 
noncement merveilleusement profitable; Tàme qui 
aime Dieu se donne, mais elle abandonne tout pour 
tout retrouver au centuple, car l'union avec la source 
de tout bien nous met en possession de la plénitude 
de la joie, dont les recherches de l'égoïsme ne pour- 
suivent jamais que la trompeuse apparence. « Dès 
4( que nous sommes disposés invariablement à sacrl- 
« fier notre volonté propre, en faisant abnégation 
a complète de nous-mêmes, dès lors notre âme est 
« en repos et Tamour est le bien de la vie. » 

Tel est le but de Thomme; et ce but nous est assi- 
gné par notre nature même. Quand Tàme s*élève à 
Ift vie supérieure, elle n'arrive pas à quelque chose 
d'extérieur, d'étranger à sa constitution primitive ; 
elle y trouve l'épanouissement d'un principe qui, 
semblable au feu couvant sous la cendre, était voilé 
sans être détruit. « Le germe de la vie de l'esprit 
« existe toujours au fond de l'âme, où il a été déposé 
« par l'auteur de la nature. » Nous avons besoin de 
Dieu ; il est au fond de notre être une partie divine 
qui ne saurait se satisfaire dans l'instabilité des cho- 
ses présentes, et tend toujours par nature à se re- 
joindre à son premier principe. Mais l'homme e){;té- 
rieur avec ses convoitises, les distinctions de la vie, 
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l'esclavage des sens, voilent la lumière intérieure, et 
font taire la voix secrète qui nous rappelle à notre 
destination. 

Cet état n'est pas primitif puisqu'il est un désor- 
dre, et que tout ce qui est primitif remonte à Dieu 
dont nul désordre ne saurait procéder. La chute de 
l'espèce humaine nous a ainsi enlacés dans les liens 
d'une vie inférieure, de telle sorte que l'idéal s'éteint 
en nous, et que lorsqu'il brille à nos regards comme 
une lueur fugitive, la force nous fait défaut, et nous 
désespérons de l'atteindre. Mais cet idéal obscurci, 
Jésus-Christ l'a montré au monde dans toute la 
splendeur de son premier éclat ; mais cette force qui 
nous manque, Jésus-Christ la promet et l'accorde à 
ceux qui ont foi en sa promesse. La vie de l'esprit, 
déposée à l'origine dans l'àmé humaine et détruite 
par le péché, resplendit de nouveau dans l'économie 
de la grâce qui est une économie de restauration. 

L'union de l'âme avec Dieu s'opère au moyen 
d'une faculté, ou plutôt d'une réceptivité supérieure, 
qui est le fait le plus élevé de l'existence. Le déve- 
loppement de la force personnelle qui constitue la 
vie humaine s'accomplit donc entre deux états pas- 
sifs, Tun dont elle doit sortir par son effort : la sen- 
sibilité animale ; l'autre où elle doit parvenir : la vie 
en Dieu. <( L'homme est intermédiaire entre Dieu et 
« la nature. Il tient à Dieu par son esprit, et à la 
« nature par ses sens. Il peut s'identifier avec celle-ci 
4( et y absorber son moi^ sa personnalité, sa liberté* 
« en s'abandonnant à tous les appétits , à toutes 
M les impulsions de la chair. Il peut aussi, jusqu'à 
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« un certain point, s'identifier avec Dieu, en absor- 
« bant son moi par l'exercice d'une faculté supé- 
« rieure. Il résulte de là, que le dernier degré d'a- 
4( baissement, comme le plus haut point d'élévation, 
a peuvent également se lier à deux états de l'âme, 
« où elle perd également sa personnalité; mais dans 
4( Tun, c'est pour se perdre en Dieu; dans l'autre, 
« c'est pour s'anéantir dans la créature. » 

Telles sont les vues générales de M. de Biran sur 
la vie de l'esprit. Si l'on s'arrêtait aux dernières pa- 
roles que je viens de citer, on serait conduit à penser 
que ce philosophe, après avoir si hautement pro- 
clamé, contre l'école de €ondilIac, les droits de la 
personnalité humaine, a sacrifié cette personnalité 
aux extases du quiétisme. Mais on n'a pas le droit 
de prendre au pied de la lettre les termes d'ébau- 
ches renfermant le premier jet de la pensée d'un 
écrivain. I^ plus simple équité demande qu'on les 
interprète, en les rapprochant des autres déclarations 
qui peuvent en éclairer le sens. Or, M. de Biran ne 
renie point sa doctrine antérieure. Pour que l'homme 
renonce à lui-même et s'abandonne à l'influence de 
l'esprit de Dieu, il faut d'abord que l'homme soit, et 
il n'est que par l'activité libre, a Pour faire abnéga- 
« tion du mai, il faut d'abord qu'il y ait un mai. ï^ 
Puis la volonté, l'effort, la liberté ne sont ni des illu- 
sions, ni des puissances trompeuses. Tout au con- 
traire, la seconde vie a pour mission de préparer la 
troisième. Agir, méditer, prier^ sont des actes de 
l'âme; et ces actes sont le chemin pour aller à Dieu. 
Il faut que Teffort lève les obstacles qui retiennent 
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l'âme captiye dans les sens, et laisse se manifester 
son affinité naturelle avec le créateur. 11 ne faut pas 
attendre Dieu passivement, il faut le chereher, il faut 
marcher à sa rencontre. Les Stoïciens se trompent 
sans doute lorsqu'ils croient pouvoir atteindre par 
leur propre force la sagesse et le bonheur; ils de- 
meurent dans les illusions de Torgueil. Mais le quié- 
tisme aussi a ses illusions; il se trompe lorsqu'il mé- 
connaît la force propre que le créateur a donnée à 
sa créature, lorsqu'il ne tend à rien moins qu'à nier 
la réalité de l'àme et du mot. m L'acte de soumission 
« du moi à Ih voix intérieure, ou à l'opération de l'es- 
« prit supérieur est un acte libre. Le moine s'anéan- 
« tit pas pour cela; et, quand il s'absorbe dans l'en- 
a thousiasme, il n'y a plus rien de libre, plus rien de 
« moral. » 

Ces déclarations réduisent, à leur juste valeur, 
les expressions échappées à M. de Biran, dans une 
rédaction qu'il n'a jamais revue, et ne permettent 
pas de le confondre avec les partisans de l'extase 
mystique. 11 lui a manqué le temps de s'expli- 
quer à loisir, et même de s'entendre toujours bien 
avec lui-même. Des notes j^éesen passant, des indi- 
cations rapides déposées sur des feuilles volantes, 
prouvent que son œuvre, revue et terminée, n'eût pas 
laissé de place à certaines difficultés qui, dans l'état 
actuel des choses^ peuvent s'offrir à Tesprit du lec- 
teur. 

On peut se demander, par exemple^ comment il 
entend précisément le rapport de la vie de la volonté 
et de la vie supérieure de l'amour. A prendre le plus 



IKTRODUGTIQN 0Ë L^tDlTItJR. 6f>ttllll 

gHiDcl nombre de ses déclarations, il Semblé qu'il 
considère ees deux Vies comme Successives dans le 
téiDpsi La seconde vie prépare la troisième ; VktAe 
triotnpbe des ptnchants inférieurs, puisi ce triomphe 
accompli, elle s'abandonne à Taction de Tesprit de 
Dieu^ et, de la période de la lutte, elle passe à la pé- 
riode de la joie et du repos. D'un autre côté, dans sa 
polémique contre les Stoïciens, M. de Biran insiste 
sur ce que l'homme est impuissant à atteindre la troi- 
sième vie par ses seuls efforts. II y a ici un manque 
d'imité dans la pensée. Si la grâce est nécessaire à 
l'bommè pour qu'il puisse triompher des penchants, 
les éléments de la vie supérieure coénistenl avec ceux 
de la période de lutte; l'union de l'âme avec Dieu et 
ses efforts pour dompter la nature animale sont des 
faits contemporains et non pas utilement stic<^essifs. 
Le philosophe voit \A difflctilté, et en indique la 
solution^ a La question, n dit-il/ dans une note iso- 
lée, « est de savoir si la troisième vie ne peut pas 
« eoeiister avec la seconde, comme la seconde avec 
^ la première. C'est ce que je crois possible, eti tant 
<( qu'on fait servir dans la pratique les facultés de 
M ta seconde vie k préparer la troisième. "» 

Cette pensée^ enrichie de ses conséquences, suf- 
fisait k dissiper les nuages qui enveloppent, en 
quelques endroits, la pensée de M. de Biran tou- 
chant les rapports des deux vies supérieures et la 
nature propre de la Vie de l'esprit. £n effet, re- 
connaître la simultanéité dans le temps de l'effort 
humain et de la grâce divinOr ce n'est pas seule- 
metit faire la part de Taotion divine daHs la littte 
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de Tâme contre les penchants, c'est, du même 
coup, tarir dans leur source les erreurs du quié- 
tisme. L'analogie dont use M. de Biran le met bien 
sur cette voie. Il compare la coexistence de la 
troisième vie avec la seconde, à celle de la seconde 
avec la première. Or, il résultait de ses analyses 
que le déploiement le plus énergique de la force 
personnelle ne détruit pas la vîe animale ; que l'état 
normal n'est pas celui où cette vie inférieure serait 
supprimée, mais celui où elle serait domptée, et 
mise sous le joug de la volonté dont elle devien- 
drait l'instrument. De même, l'état normal dans un 
degré supérieur ne doit pas être celui où la force 
personnelle serait anéantie, mais celui où cette force, 
renonçant à se donner ~ elle-même des lois, se sou- 
mettrait entièrement à la volonté divine. Ainsi, de 
même que la vie animale réduite au rang d'instru- 
ment subsiste dans la vie humaine la plus dévelop- 
pée, de même, la vie humaine, devenue par l'amour, 
l'organe libre et l'instrument volontaire de la puis- 
sance suprême, doit subsister dans le degré le plus 
élevé de l'union de Tâme avec Dieu. 

Ces pensées sont en germe dans l'œuvre de M. de 
Biran ; elles n'y sont pas développées et indiquées 
d'une manière assez précise. Dans l'état incomplet 
où se trouvait sa théorie, il a trop cédé parfois à l'in- 
fluence exclusive des clartés nouvelles qui lui étaient 
apparues. Ébloui de l'éclat de cette lumière, le temps 
lui a manqué pour que son regard intérieur, remis 
de cette première impression, pût s'orienter complè- 
tement dans le monde qui venait de s'ouvrir devant 
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lui. Il incline donc quelquefois à confondre la dis- 
position de la créature à tout rapporter à elle- 
même, ce moi hafsiable dont parle Pascal, avec la 
personnalité ou le mai métaphysique. Il ne voit pas, 
ou ne dit pas assez clairement, que, dans l'union la 
plus intime de Tâme avec Dieu, la volonté loin 
d'être détruite trouve, au contraire, la plénitude de 
la liberté. L'amour n'étant que la disposition de la 
volonté qui se donne librement, là où il n'y aurait 
plus de volonté, il n'y aurait plus d'amour. La con- 
ception d'un état d'extase au sens propre de ce 
terme, loin de nous représenter un degré supérieur 
de développement rabaisse, au contraire, les créa- 
tures libres et raisonnables au rang des choses ina- 
nimées qui accomplissent, mais sans le savoir, les 
décrets de la sagesse éternelle. 

L'antique Orient a légué à nos philosophies et à 
nos religions ces vues incessamment renouvelées 
par le panthéisme; mais la vérité chrétienne a 
d'autres conséquences. Dans ce domaine, les idées 
morales de lobéissance et de la révolte remplacent 
les conceptions métaphysiques dé l'être et du néant. 
L'humilité n'est pas le sentiment de n'être rien, mais 
d'être une puissance libre et réelle, révoltée contre 
sa loi. La restauration n'a pas pour but l'état d'une 
âme qui perd conscience de soi, mais l'état d'une âme 
qui^ dans la plénitude de la vie, ne veut plus que 
Taccomplissement des plans de l'amour infini. La 
grâce n'est pas une extase qui abime la personnalité, 
mais une force qui relève la volonté défaillante, la 
grandit, la libère, la fait triomphante; de sorte que. 
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dans un eonoours mystérieux, plus Ditu optëre et 
plus rhomme est fort en lui-même ; tar Tœuti^ de 
Dieu est précisément de rétablir dans la créature 
les forces primitives altérées par la chute. La prière 
de Tâme chrétienne n'est pas d'être détruite^ mais 
d'être fortifiée. 

Une vue plus distincte de ces vérités, soUv^it mé- 
connues par les philosophes chrétiens eux-^mèmes, 
aurait épargné à M. de Biran bien des incertitudes, 
et ne lui aurait pas permis d'établir, domnle il lui 
arrive de le faire momentanément, entre la grâce et 
la liberté, une opposition qui remhari^sse4 

Il est un autre point sur lequel ses expositions ne 
jettent pas une pleine lumière ; je veux parler de 
l'influence de la troisième vie sur l'ordre delà con- 
naissance. L'homme est un, et toutes ses puissances, 
enchaînées dans une étroite harmonie, s'abaissait et 
s'élèvent en même temps. Si la domination de la 
vie animale obscurcit l'intelligence en troublant les 
sources de la pensée, il est naturel d'admettre que 
l'union de l'âme avec Dieu doit éclairer l'esprit^ et 
le mettre en rapport avec la vérité coilime avec le 
bonheur. D'un autre côté, cette thèse mise en pré- 
sence des faits se trouve toute hérissée de difficultés, 
et soulève des objections sérieuses^ Elle réclame 
donc un examen approfondi ; et, dans la voie où 
était engagé U. de Biran, il était impossible que la 
question ne se posât pas. Il a vu le problème, en 
effet, et se disposait à en poursuivre l'étude^ Après 
avoir approuvé ce mot de Pascal : « On n'entre 
<( dans la vérité ({ue par la charité^ » il ajoute : 



<¥Ce sont les œuvres qui font naître ràmour, et 
« Tamour produit les croyances. » Dans les der^ 
niers temfis de sa vie» il trace les lignes suivantes : 
M La troisième vie« qui a Tamour pour principCf 
« n'admet-^elle pas aussi un ordre supérieur de 
reconnaissances intuitives? N'y a«t4l pas, dans cet 
« ordre élevé, une faculté qui correspond à la con-* 

a ception, une autre à la mémoire Il faut y 

<i penser avant de décider. » Il y pensa peut*ètre ; 
la mort ne lui laissa pas le temps de nous faire con^ 
naître sa décision. 

On doit regretter sans doute que M. de Biran n'ait 
pu exposer avec Tampleur eonvcnable« Cotnpléteri 
rectifier sur quelques points, sa doctrine de la troi* 
sième vie. Ce regret ne doit pas toutefois dépasser 
Gertaines bornes. Ses déclarations sont assez nom<- 
breuses et assez explicites pour que nous soyons 
en pleine possession' de sa pensée, ad sujet du pro* 
blême capital que soulève Tétude de la nature hu- 
maine* Ce problèmOi dont la solution emporte celle 
des plus hautes questions de la métaphysiquci est 
celui de notre destination. La théorie de la destinai- 
nation de l'homme suppose nécessairement une vue 
pt*écise des éléments de sa nature, et une doctrine 
relative à ses rapports avec l'univers, en sorte qu'uti 
système entier est toujours implicitement contenu 
'dans l'aiBrmation qui porte sur ce point unique. Or, 
à cet égard, lef^ affirmations de M. de Biran sont en 
pleine lumière. 

Le désir permanent de répondre à cette question: 
Quel est le but légitime de notre existence? a tou- 
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jours été ie mobile conscient ou secret de ses tra- 
vaux, et forme l'unité de son développement. San- 
sualiste, il voit la fin de Thomme dans Téquilibre 
des fonctions vitales et la jouissance calme de la vie. 
Philosophe de la volonté, il la voit dans le triomphe 
de la force libre se possédant elle-même. Chrétien 
enfin, il la voit dans la soumission parfaite de Tâme 
à Dieu. Serait-il nécessaire de faire ressortir Tim- 
portance de cette pensée dernière, soit en elle-même, 
soit en vue des discussions philosophiques et reli- 
gieuses de notre temps ? Sans nous arrêter au maté- 
rialisme, que nous voyons pourtant relever son dra- 
peau déchiré, qu'est-ce qui divise les esprits qui 
croient à la raison, à la liberté, au devoir? Quelle 
est la question qui, au sein d'une dissémination ap- 
parente, réunit toutefois en deux camps, ou groupe 
en deux familles, toutes les intelligences? Celle-ci 
assurément : L'homme est-il fait pour ne relever que 
de soi, ou pour dépendre d'une puissance supé- 
rieure? Sa fin légitime est-elle en lui, ou hors 
de lui? La question s'étend à tout, à l'ordre in- 
tellectuel comme à l'ordre moral. Ce problème 
fondamental , ici clairement aperçu , là voilé aux 
yeux mêmes de ceux qui l'agitent, remplit les dé- 
bats des philosophes et des théologiens. Sa solu- 
tion est indissolublement liée à celle du problème 
général des existences : c'est ce qu'un peu de ré- 
flexion suffit à faire entendre. L'indépendance abso- 
lue ne saurait appartenir qu'à l'être qui porte en soi 
la loi et le terme de son développement, parce qu'il 
porte en soi le principe même de son être. :Si la ûa 
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légitime de rhooime est raffraachisseinent absolu 
et la soiuYetraioe possession de soi, il faut que 
rhomme ait la vie par lui-même, qu'il soit la mani- 
festation, la conscience de Dieu, ainsi que l'enten- 
dent les panthéistes. Mais si Thomme est, non la ma- 
nifestation mais la créature de Dieu, ainsi que le 
croient les chrétiens; si Dieu, source unique de 
l'être, principe immanent de l'homme et du monde, 
existe pourtant en dehors du monde et de Thomme, 
dans la plénitude de son être et de sa liberté, il est 
évident que dans son existence absolue et sa person- 
nalité infinie, il demeure la loi suprême, la seule fin 
légitime, le souverain de l'homme. Dès lors, le der- 
nier terme de notre progrès n'est pas l'affranchisse- 
ment, mais l'obéissance, l'obéissance k un principe 
qui est en nous, puisque nous ne subsistons que 
par lui, mais qui est hors de nous, comme 
l'Être infini, dont l'univers n'épuise, ni n'absorbe la 
puissance éternelle. Si nous sommes appelés à nous 
afiranchir des liens d'une nature inférieure, si nous 
sommes appelés à devenir libres, c'est que c'est là le 
moyen unique, la condition même de l'obéissance. 
L'être inerte peut agir en conformité de lois dont il 
n'a pas conscience : obéir est le privilège de la li- 
berté. 

M. de Biran devait arriver à ces conséquences, dès 
que l'idée du vrai Dieu prenait place dans sa doc- 
trine; il y arrive en effet. La philosophie de V Essai 
lui ouvrait l'accès à une autre voie. Il lui était facile, 
en partant de ses prémisses, de se faire l'apôtre de 
l'indépendance absolue, le philosophe de la pure U- 
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berté; ni 1m appuis, ai les enocmragements nslai 
aiiraient manqué. Nais il marcha jusqu'au bout dans 
la vérité, telle qu'elle se manirestait à lui. Il fit à 
Dieu sa place tout entière. Voilà la grandeur de sa 
pensée ; voici maintenant son insuffisance. 

Le Dieu que cherche M. de Biran est le Dieu des 
chrétiens; il le sait; ce n'est pas sans avoir mûre- 
ment pesé le pour et le contre qu'il a préféré Jésus- 
Christ à Zenon. Mais sa conception du christianisme 
présente deux lacunes essentielles. 

La pemiëre se rattache directement à une omis- 
sion, signalée déjà, dans son analyse de la nature 
humaine : il n'avait jamais envisagé en face, et dans 
leur caractère spécifique, les faits de Tordre moral. 
Cette omission étrange se retrouve et porte ses con- 
séquences, lorsqu'il aborde les questions reli- 
gieuses. 

S'il est un fait certain pour une intelligence im- 
partiale, mise en présence des documents primitifs 
de la religion chrétienne, c'est que le terrain de 1'^ 
vangile est {e terrain moral proprement dit. A quoi 
se rapportent les trois grandes vérités évangéliques : 
la chute, le pardon, la sanctification ? À la volonté. 
La volonté créée pour obéir à Dieu, toujours présent 
dans la loi de la conscience, — la volonté en 
révolte contre son auteur et obscurcissant Ten- 
tendement des ténèbres qui montent du cœur, 
-^ la volonté ramenée par la miséricorde à l'obéis- 
sance dans la lumière et l'amour; n'est-ce pas le 
résumé et comme la substance de la prédication 
ehrétiQnne? JésvSi^Chript nous est présenté avant 



tout comme l'auteur de U grâce et du pardon ; son 
nom par excellence e^t le Sauveur; et la lumière 
avec laquelle il s'identifie, resplendit plus encore de 
Téelat da la sainteté que des clartés de l'intelligence, 
si toutefois il nous est possible de soumettre à notre 
faible analyse l'unité de la perfection. Enfin , tandis 
que dans la plus noble école de Fantiquité, la ren- 
ferme de l'entendement devait amener la réforme de 
la conduite, et la science conduire à la vertu, n'est-ce 
pas, dans l'économie chrétienne, le redressement de 
la volonté qui doit ramener dans l'esprit la lu- 
mière, et dans l'âme le bonheur? Ces vérités sont 
assez manifestes, soit dans le texte des écrits apos*- 
toliques, soit dans la tradition religieuse qui en dé^ 
coule. 

M. de Biran, comme guidé par un secret instinct, 
méconnaît quelques-uns des traits les plus caracté- 
ristiques de la religion chrétienne; la nature spécia** 
lement éthique de l'Évangile disparait dans ses ex-- 
positions. Il en aurait été autrement si la conscience 
morale avait obtenu dans ses études la place qui 
lui appartient. S'il eût bien reconnu que la volonté 
porte sa loi en ellotméme, que le dernier fai( moral 
est un sentiment de dépendance et de responsabilité, 
il eût reconnu aussi que le mal, dans son essence, 
est la volonté déviée de sa direction normale; le 
retour au bien, la volonté ramenée à sa loi i son 
christianisme eut été plus complet, plus nerveux, 
si j'ose le dire; et les tendances quiétistes, aux-^ 
quelles il ne résiste toujours pas aasee nettement, 
auraient été défiqitivemmt domptées. 
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Ce n'est pas, du reste, qu'il nie ou conteste au- 
cune des assertions énoncées plus haut. II n'a pas 
choisi dans le christianisme. Jamais il ne l'a envisagé 
dans son ensemble ; c'est tout au plus s'il a posé en 
passant, et sans s'y arrêter, la question de sa réa- 
lité objective, et c'est ici la seconde lacune annon- 
cée* et dont la première n'est au fond qu'une face 
particulière. 

Il semble difficile d'entreprendre l'œuvre d'une 
philosophie chrétienne, d'introduire dans sa doc- 
trine Jésus-Christ et la grâce surnaturelle, sans 
s'être posé directement la question de la nature du 
christianisme en soi, et sans l'avoir résolue. On ne 
saurait sans doute demander à un philosophe d'en- 
trer dans les détails de la théologie proprement dite, 
et de parcourir tout le champ si vaste et si épineux 
de cette science, avant d'aborder son objet propre. 
Mais les bases métaphysiques du christianisme, ou, 
en d'autres termes, les éléments de la vérité chré- 
tienne qui sont de nature à agir directement sur la 
philosophie, sont assez simples après tout, et ne 
sont pas plus difficiles à reconnaître dans les docu- 
ments primitifs et dans la tradition générale, que 
les bases du Platonisme, par exemple. Tout a été 
contesté et peut l'être encore dans les controverses 
des théologiens ; mais, au-dessus de toutes ces dis- 
cussions, à la hauteur où se posent les problèmes 
philosophiques, il y a un courant visible, d'autant 
plus visible peut-être qu'on le regarde à distance, 
qui est historiquement, c'est-à-dire véritablement, 
le christianisme dans son essence permanente, Or, 
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il est difficile, je le répète, d'entreprendre Tœuvre 
d'une philosophie chrétienne sans s*ëtre demandé 
auparavant, et d'une manière très*explicite, si le 
christianisme , ainsi envisagé dans ses doctrines 
fondamentales, est une réunion de vérités, une col- 
lection de symboles, ou un amas de superstitions. 

Cette situation étrange est pourtant, en quelque 
degré, celle de M. de Biran. A mesure qu'il avance, 
on voit bien se multiplier sous sa plume les em- 
prunts qu*il fait au dogme révélé, et les déclarations 
de rinsufïisance de la raison livrée à ses seules res- 
sources. Mais, enfermé dans ses vues particulières, 
ne saisissant guère de la religion que ce qui se rap- 
porte directement à Tétat de son âme, il ne se place 
jamais au centre même de la vérité chrétienne pour 
en contempler les parties diverses et l'harmonie qui 
les rassemble. Il est semblable à un homme qui, 
entré dans une cathédrale par une porte dérobée, 
resterait à Técart, sous les bas-côtés de la nef, sans 
avoir jamais pénétré au cœur de l'édifice pour en 
contempler la structure générale et les proportions. 
I {^L'auteur des Nouveaux Essais (f anthropologie 
ne possédait donc pas une vue ferme et complète de 
l'ensemble du christianisme. Mais, qu'on ne s'y 
trompe pas, c'est là ce qui fait en partie le caractère 
propre et la valeur exceptionnelle de son œuvre. 

Lorsque du sein de la chrétienté, des croyants, 
éprouvant le besoin de savoir, vont à la recherche de 
la science, et entreprennent de systématiser leur foi, 
ils risquent fort de rencontrer dans beaucoup d'es- 
prits un sentiment de défiance. On ne croit pas sans 
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peine à leur impartialité, à leur loyauté parfaite, on 
soupçonne des intérêts autres que ceux de la vérité 
dans les mobiles qui les dirigent. Telle est la discipline 
des écoles modernes ; tels sont les préjugés répandus 
dans le monde scientifique; telles sont les fautes des 
représentants deTÉglise dans les luttes de la pensée, 
qu'on n'admet pas volontiers qu'un chrétien qui con- 
tinue à l'être puisse devenir un philosophe. Mais ici, 
c'est un philosophe qui devient chrétien, et lecarac- 
ractëre incomplet de sa religion n'étant que la trace 
de la voie purement personnelle et libre qui l'a con- 
duit à la foi, est précisément ce qui éloigne les 
soupçons et inspire une confiance si précieuse en 
pareille matière. 

Il y a plus. Les hommes qui partent de la théolo«- 
gie pour venir à la métaphysique (je parle de ceux 
qui y viennent sérieusement, non en apparence et 
par une simple manœuvre départi), ces hommes 
risquent fort de s'enivrer du sentiment de la liberté 
de la pensée, d'être éblouis et comme aveuglés par 
le milieu nouveau pour eux de la raison pure et de 
la dialectique. Plus les données chrétiennes leur sont 
familières, plus ils risquent de les croire naturelles, 
de considérer comme primitife et inhérents à l'esprit 
humain des faits intellectuels et moraux qui ne se 
sont produits que sous l'influence de TÉvangile (1). 



(i) « La grande înÛuence du christianisme sur la civilisation 
nouvelle serait moins révoquée en doute, si elle n^avait pas péné*- 
tré si av9)[)t dans tout notre être ; et Ton ne pqiirrait absoliipfi^fi^ 
pas en douter si déjà elle s'en étai( rendue corpplélement maî- 
tresse. Car, cette inâuence est méconnue par deux raisons princir 



Et c'est là saas doute une des nisoBs pour lesquelles 
les éeoles de théologie ont servi la cause du ratio- 
nalisme, autant, plus peut*étre que les écoles de 
pure philosophie. 

Les intelligences qui arrivent de la philosophie à 
la religion sont dans une condition diflR&rente. Elles 
savent mieux ce que peut et ce que ne peut pas la 
raison livrée à ses seules ressources. Le milieu dia- 
lectique qu'elles ont parcouru dans tous les sens, a 
perdu pour elles ses illusions et ses prestiges; 
elles ont compris, trop bien pour pouvoir Foublier, 
ce qui leur manquait dans la pure philosophie, 
puisque le sentiment même de ce déQcit a contribué 
pour sa part à les amener à l'Évangile. Pour la vue 
nette et ferme de rimportancedesdogmes chrétiens, 
de la nature et de la place de Tordre surnaturel. Tin- 
telligence qui rencontre la foi est dans des conditions 
plus sures que la foi qui cherche l'intelligence (1). 
Ce serait donc un grand bienfait, et la cause d'un 
grand progrès dans le mouvement de la pensée con- 
temporaine, que l'apparition de quelques âmes d'é- 
lite arrivant à l'Évangile par la voie de la philoso- 
phie, et rendant au sujet de ce qui leur manquait et 
de ce qu'elles ont trouvé, un témoignage auquel nul 



pales : d'un côté, parce que dans nos mœurs et dans nos inslitu- 
tioDS, on trouve encore beaucoup de choses ()ui contredisent le 
christianisme ; d'un loutre c/^té, parce que nom portons en nom 
beaucoup de choses qui ne sont dues qu'au christianisme^ et 
qui, devenues en nous une seconde natune^ ne nous semblent 
point être l'effet du christianisme, mais celui de la nature 
humaine universelle, (Rilter, Histoire de la philosophie,) 
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esprit sérieux ne pourrait refuser de se rendre attentif 
Tel fut M. deBiran. Il avait sans doute des progrès 
à faire pour être à même d'accomplir l'œuvre d'une 
philosophie chrétienne; mais cette œuvre il Fa 
conçue et il Ta entreprise. Arrivé à la religion, il ne 
laissa pas subsister un mur de séparation entre sa 
personne et son œuvre, entre sa vie et sa science. 
C'est bien là le trait essentiel de la dernière pé* 
riode de ses travaux et ce qui doit recommander 
hautement sa mémoire à l'attention et au respect des 
hommes dépensée qui croient à la vérité de la reli* 
gion, et des hommes religieux qui croient à la légi- 
timité de la pensée. 

Nous donc, qui croyons que l'Évangile est la vé- 
rité, et la raison une lumière qui ne doit pas être 
mise sous le boisseau, nous marchons dans les mêmes 
voies où a marché M. de Biran, et plus ces voies 
sont désertées aujourd'hui par la foule des intelli- 
gences, plus nous sommes heureux de pouvoir in- 
voquer Tautorité de son nom en faveur de convictions 
qui nous sont chères. 

Nous pensons que la séparation absolue établie 
entre la philosophie et la religion, entre la raison et 
la foi, est une séparation factice, momentanée, née 
de circonstances passagères et destinée à disparaître 
dans lésâmes éclairées et sérieuses. Il faut à l'homme 
une seule vérité : s'il ne croit pas à l'Evangile, une 
philosophie qui le remplace; s'il y croit, une philo- 
sophie chrétienne (1 ) . 



(1) Il existe, sans doute, dam la science des départements en- 
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Or, oous croyons à une philosophie chrétienne. 
Nous ne courbons pas la tête sous l'opinion qui dé- 
clare contradictoires Tidée de la science et l'idée de 
la foi positive ; nous ne pouvons reconnaître comme 
légitime la position des esprits qui prennent parti 
d'avance, et a priori, contre l'ordre surnaturel, au 
nom de droits prétendus de la raison. On trouve, à 
la vérité, la base d une négation a priori du surna- 
turel dans l'affirmation que le principe du monde est 
la source d'un développement nécessaire. Mais le 
panthéisme, qu'on en convienne, n'est pas une vérité 
évidente; c'est une doctrine fort discutable avec 
laquelle personne n'a le droit d'identiGer la phi- 
losophie dans son ensemble. Ce point compris, et 
dès qu'on admet, même à titre de simple possibi- 
lité, la liberté de Dieu et son intervention dans 



tiers qui restent eo dehors de l^iofluence des convictious religieuses, 
et forment comme un territoire neutre où les hommes de toute 
croyance peuvent se rencontrer et philosopher ensemble, dans des 
conditions naturelles et normales. Ce qai constitue ce terrain neu- 
tre, c*est, avant tout, la logique pure, puis Tobservation psychologi- 
que directe et les points de la science générale de la nature qui ne 
touchent pas aux problèmes des causes premières et des premières 
origines. Mais, aussitôt qu'on aborde le domaine moral et les 
questions relatives au principe de Tunivers et à la destinée de 
rhumantté, la recherche spéculative tombe nécessairement sous 
Finfluence des croyances de celui qui s'y livre. Le croyant est iné- 
vitablement conduit à faire entrer dans la science les objets de sa 
foi, puisque les objets de sa foi sont pour lui des réalités. 

Ce n*est pas à dire qu'un chrélien convaincu ne puisse discuter, 
même sur les questions morales et religieuses, avec l'homme qui 
ne partage pas sa foi. Il peut toujours, par un acte de sa volonté, 
s'imposer la loi de n'employer que les procédés acceptés par son 
interlocuteur, et s'enfermer dans le domaine delà nue raison. Mais 
dans ce cas , la situation est factice et ne peut être que momen- 
tanée et de circonstance. 
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rhÎBloire, la question du surnaturel est ouverte, et 
les droits de la raison qu'on prétendrait opposer à 
son examen, ne sont plus, en ce cas, que la puis- 
sance du préjugé. Ce préjugé, sans doute* est impu- 
table en partie à certains défenseurs mal inspirés 
des vérités chrétiennes. Si Tordre surnaturel était 
sans lien avec la nature, si la science de Tunivers et 
de rhomme pouvait fermer son cercle sans rencontrer 
le christianisme, s^il n'y avait aucune voie ouverte 
pour passer de l'étude des faits à l'étude des ques- 
tions religieuses, on ne saurait faire rentrer la re- 
ligion dans le champ des investigations régulières 
de Tesprit humain. Mais la voie est ouverte, et pour 
ne pas y entrer il faut être résolu à ne pas le faire. 
Des considérations indiquées déjà en fournissent 
la preuve; ces considérations ont une telle impor- 
tance qu'il vaut la peine de les reproduire et d'y 
insister. 

On a compris, de notre temps, Timportance de 
l'histoire de la philosophie pour la philosophie elle- 
même; c'est un progrès réel, un progrès notable de 
la pensée moderne. Or, on Ta vu, il est impossible 
d'aborder sérieusement, soit l'histoire des idées mé- 
taphysiques, soit l'histoire de la conscience hu- 
maine, sans se poser la question du surnaturel. 

Le christianisme est pour les croyants une in- 
tervention de la libre puissance de Dieu dans la mar- 
c]pd de la nature ; pour tout le monde, il est un fait 
Historique dont il faut rendre raison. Passer à côté 
sous prétexte qu'on ne ^'becupe que de philosophie, 
c'est méconnaître le lien indissoluble qui unit les 
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divers éléments dont se compose l'esprit humain. 
£t c'est vainement qu'on dirait : « La religion 
« s'appuie sur l'autorité et la philosophie sur la 
M raison, elles n'ont donc rien à démêler ensem* 
4( ble (1). > Le philosophe ne peut faire l'histoire de 
sa propre science, bien plus, il ne peut faire l'ana*- 
lyse de sa propre pensée, sans rencontrer l'action 
visible de la tradition chrétienne. Cette tradition dé- 
coule d'un fait historique sur lequel il faut prendre 
parti; et qui seul après tout, selon la signification 
qu'on lui accorde, fonde ou détruit l'autorité reli- 
gieuse, et de plus, en détermine la nature. Il fau- 
drait voir la question telle qu'elle est, et ne pas con- 
sentir à l'accepter telle qu'elle a été posée par 
l'auteur de Y Essai sur C indifférence . Sans doute, si 
pour aborder la religion il fallait faire une ab- 
dication préalable de la raison, de même qu'il fal- 
lait être géomètre pour entrer à l'école de Platon, 
l'abime subsisterait entre la foi et les recherches de 
la pensée. Mais M. de Lamennais qui fut, si je ne 
me trompe, désavoué par son Église même, ne sau- 
rait être considéré comme l'interprète exclusif du 
christianisme. Il peut être parfois commode, il est 
toujours injuste de lui faire cette position. 

Prenons les choses ainsi qu'elles s'offrent à un es- 
prit libre de toute préoccupation autre que celle de 
la vérité. L'Évangile est le plus grand fait de notre 
histoire. Qui pourrait le nier? La science doit en ren- 
dre raison, sous peine de rester étrangement mu- 

■ i.iiH I ■ I II II. . I III I ■ 1. II...... .. ■ «I ■ - ■ I I I 

(1) Jules 9imon« 
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tilée. Ce fait est donné, dès son origine, pour être 
surnaturel; Test-il? ne Test-il pas? Voilà le pro- 
blème. La solution rationaliste est-elle si lumineuse 
que ne pas l'admettre soit, par cela seul, renoncer 
à la science? 11 serait difficile de prendre tout à 
fait au sérieux une critique qui proclamerait la né- 
gation du surnaturel, quand cette critique avoue- 
rait que cette négation est son point de départ, son 
axiome, son parti pris (1). Critique, science moderne, 
ce sont là, pour certains esprits, des idoles devant 
lesquelles ils se prosternent sans les regarder en face. 
Si la foi a ses superstitions, l'incrédulité fait large- 
ment preuve qu'elle aies siennes aussi. Il faut savoir 
d'où sortit cette lumière de l'Évangile qui, de l'aveu 
de tous, a coupé l'histoire en deux, changé la fae« du 
monde et fondé notre civilisation dans tous les sens. 
Lorsque, pour répondre à cette question, on voit le 
rationalisme conclure par analogie des siècles cré- 
pusculaires aux temps de la clarté historique; sup- 
poser je ne sais quelle spontanéité primitive aux 
hommes de Tépoque où les sujets de Tibère lisaient 
les œuvres de Cicéron ; se^ livrer enfm aux plus 
énormes hypothèses ; il est permis de penser que 
la solution chrétienne en vaut une autre, qu'il 
y a autant de raison , autant de philosophie à 
admettre l'intervention de Dieu dans l'Évangile 
qu'à la nier, à croire au surnaturel qu'à l'impos- 
sible , et qu'à tout prendre on est peu en droit 
d'exclure du domaine de la science les hommes qui 

(i) Voir les Études d'histoire religieuse^ de M. Renan. 
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n'auraient d'autre tort que de rapporter à un acte 
particulier de la puissance infinie, un fait dont les 
causes naturelles ne sauraient rendre raison à leur» 
yeux. En un mot, il y a dans l'histoire une voie ou- 
verte à la science pour arriver à l'étude de la religion 
révélée (1). 

Il y en a d'autres. 

Voici le point essentiel, ïe vif de la controverse. 
La philosophie, depuis Pythagore jusqu'à Leibnitz, 
a pris le modèle de sa méthode dans les mathémati* 
ques. Elle se donne donc à l'ordinaire, et on l'ac- 
cepte, pour une science qui s'appuie sur l'évidence 
intellectuelle seule et se construit par déduction 
pure. S'il en était ainsi, il n'y aurait nul passage pos- 
sible de la philosophie à la religion, car la religion 
n'est pas évidente pour l'intelligence. Le plus qu'on 
pût admettre, en ce cas, serait une philosophie et une 



(1) « Le philosophe devient chrétien sans abdiquer lorsqu^au 
« lieu de tergiverser, il a regardé le christianisme en face, comme 
« un fait historique dont la philosophie de l'histoire est tenue de 
« rendre compte, et qu'il s'est convaincu qu'une intervention di- 
te recte de Dieu dans l'histoire est la seule raison suffisante de ce 
« phénomène. » (Charles Secrétan, Recherches de la méthode 
qui conduit à la vérité, etc. i8ô7.) 

Je dois beaucoup à M. Charles Secrétan, et je me sentirais cou- 
pable d'une sorte d'ingratitude, si son nom ne se trouvait au bas 
de ces pages, dont le contenu est bien propre à me rappeler^ soit 
les utiles entretiens dans lesquels il m'a fait jouir de ses lumières 
et de son amitié, soit l'instruction que j'ai puisée dans ses écrits, 
et très-particulièrement dans la Philosophie de la liberté, 18^9. 
11 y a, dans cet ouvrage, des difficultés qui m'arrêtent, des har- 
diesses qui m'étonnent, des tendances auxquelles je résiste ; mais 
peu d'écrits ont plus de saveur morale, plus d'élévation, et une 
puissance plus grande pour exciter la pensée et lui ouvrir des 
horizons nouveaux. 
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yérités d'expérience, des vérités psychologiques et 
non de foi seulement. 11 considère comme une pau- 
vre philosophie, celle qui néglige de prendre ces 
vérités en considération, parce que Tesprit engagé 
dans cette voie dépasse les limites ordinairement 
posées entre la science et la religion. 

Mais admettons que ce ne soient là que des illu- 
sions; admettons que cette base psychologique de la 
vérité chrétienne soit trouvée chancelante. Entrons 
dans les doutes qui arrêtent parfois M. de Biran, 
dans sa carrière : les états intérieurs attribués à la 
foi comme à leur cause , peuvent n'être en réalité 
que le simple résultat du jeu des organes et de 
l'équilibre des fonctions de la vie. D'autres faits res- 
tent, des faits qui défient les explications de cet 
ordre. 

L'homme est destiné à trouver le bonheur dans 
l'ordre, à accomplir la loi de la conscience, à entrer 
librement dans les plans de l'amour universel ; il est 
destiné à traverser la vie, dans la joie et la paix, 
comme un voyageur appelé à de plus hautes desti- 
nées. iVlais l'homme est déchu; impuissant pour le 
bien sans cesser de l'aimer; entraîné vers le mal 
sans cesser d'entendre, dans les profondeurs de son 
âme, une voix secrète de reproche et de protesta- 
tion ; son cœur s'attache aux choses passagères de la 
vie, et toutefois sans y rencontrer le bonheur.... Tel 
est l'enseignement chrétien. Or, il ne suffit pas de 
dire que le péché originel est un mystère, que la rai- 
son n'a rien à faire dans les questions de cet ordre, 
et de passer outre. La doctrine de la chute présente 



r . 



DITAODUGTiOM M L^ftOmiIlL «PP 

sans doQte« en elle-même, de graves diflScultés; mais 
Tétat de Thomme, soos le double rapport du bien et 
du bonheur, est certes une matière d'observation ; et 
ce qu'il importe de se demander, c'est si cet état, tel 
que Texpérience le manifeste^ ne soulève pas des 
problèmes dont le mystère de la chute offre seul une 
explication plausible. L*àme humaine est-elle dans 
des conditions normales, ou bien est-elle le théâtre 
permanent des luttes décrites par l'apôtre saint Paul, 
chantées par le poète Racine? Les sombres éclairs 
que jette la pensée de Pascal, quand il exalte et ra- 
baisse tour à tour notre nature, sont-ils des contra- 
dictions, ainsi qu'on se plait à le dire? ou bien la 
contradiction est-elle dans les choses mêmes, dans 
cette âme avide du bien et enchaînée au mal ; dans 
cette poursuite du bonheur qui aboutit à la misère, 
dans cette soif de vie à laquelle répond lamort?Cequi 
est contradictoire aux faits, à l'expérience de chacun, 
aux combats, aux souffrances, aux déchirements de 
l'humanité, n'est-ce pas la doctrine qui prend pour 
bon notre état actuel, substitue à l'idée du mal celle 
d'un moindre bien, d'une simple imperfection, la 
conception abstraite d'une imitation de l'être ; et, en 
présence des lugubres problèmes du péché et de la 
souffrance, hasarde des solutions qui blessent la 
conscience, sans avoir au moins l'excuse de satis- 
faire la raison ? 

Allons plus avant : Il y a une transmission héré- 
ditaire du mal : voilà le christianisme. Et que dit 
une psychologie vraie? Si l'homme porte eu soi des 
principes innés de raison ; s'il est faux que son en- 
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(eDdement soit uDe table rase; est-il moms faux 
qu il naisse table rase sous le point de vue moral, 
et se trouve dans un parfait équilibre entre le bien 
et le mal? N'y a*t*il pas des penchants de naissance 
qui deviennent le vice, quand la responsabilité appa-^ 
fait? Lorsque la .conscience s'éveille, ces penchants 
sont-ils devenus, oui ou non, des habitudes impé^ 
rieuses comme le besoin, fortes comme la nature? 
Chacun est-il responsable de tout le mal qui est en 
lui? Peut-on, sans outrager la justice, dire à une 
créature humaine : de tout ce que tu reconnais en 
toi de contraire à la loi parfaite de la morale, il n'est 
rien qui ne soit l'œuvre de ta volonté? N'y a-t-il pas 
entre l'individu et ses ancêtres, entre une génération 
et une autre génération, entre l'homme et l'huma- 
nité, une solidarité mystérieuse sans doute dans sa 
nature et son origine, mais dont la réalité est claire 
comme le soleil, pour qui n'a pas appris que dès 
qu'on aborde un domaine qui touche aux dogmes re- 
ligieux, il &ut ou sourire, ou s'incliner et porter 
ailleurs ses regards? 

Loin de moi la pensée d'affirmer que les vérités 
chrétiennes peuvent directement se lire dans les faits 
et ressortir d'une simple observation. Mais ces vérités 
sont dans un rapport immédiat avec des éléments 
d'observation qui les confirment, qui peuvent con^ 
duire à les faire accepter ; et si le caractère d'une 
saine philosophie est d'appuyer fortement ses bases 
sur l'étude attentive de l'âme humaine, ce n'est pas 
une philosophie chrétienne qui faillira à cette condi- 
tion. La solidité de ses principes apparaîtra d'autmit 



mieux, qu'on creusera plus profondément dans les 
secrets de notre nature. 

La philosophie chrétienne feillira-t'^Ile davantage 
k la seconde conditiond'unesciencedignedecenom, 
qui est de fournir des solutions aux grands problè-^ 
mes que se pose l'esprit humain? Certainement la 
lumière évangélique n'a pas apparu dans le monde 
sous la forme spéciale de cette clarté intellectuelle 
que cherche la métaphysique. Tout dans les paroles 
de Jésus-Christ et dans la prédication de ses apôtres 
tend à la pratique, au relèvement, à la consolation, 
au salut des âmes ; rien n'est dirigé du côté des re- 
cherches et des curiosités de l'esprit. Telle est la re- 
ligion dans son essence, et en tant que religion, elle 
ne doit ni ne peut abandonner ce terrain. Mais il 
n'est pas une parole de piété qui ne suppose une doc- 
trine, pas une vérité pratique qui ne soit dans une 
connexion intime avec une vue théorique ; et les élé- 
ments les plus simples de la religion, les vérités qui 
entrent sans effort dans l'âme de l'enfant, de l'hom- 
me du peuple, de la pauvre femme, contiennent 
toutefois tous les germes d'une conception systéma*^ 
tique de l'univers , renferment des réponses aux 
plus hautes questions que puisse se poser la pensée 
spéculative. 

Le théisme proprement dit, le théisme claire- 
ment formulé et pur de tout alliage, appartient 
spécialement au christianisme, nous l'avons dit, et, 
en le disant, nous avons pu nous appuyer du témoi- 
gnage non suspect d'un des chefs de la philosophie 
française contemporaine. Ge qu'pu sait moins peut- 
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être c'est que» d'une manière plus générale* la vé- 
rité chrétienne est riche de solutions qui lui sont 
propres pour les grandes questions que les penseurs 
débattent depuis l'origine de la science. Il existe un 
certain nombre de difficultés qui, sous le nom de 
dualités ou d'antinomies, sont véritablement en 
philosophie les questions maîtresses dont tout le 
reste dépend. Concilier l'infinité de Dieu avec la réa- 
lité du monde, sans recourir à des solutions équivo- 
ques qui nient au fond un des deux termes du pro- 
blème ; — interpréter l'opposition du bonheur et du 
devoir, dont les besoins les plus impérieux de Tàme 
tout entière réclament la parfaite union; — expli- 
quer le mal et la souffrance, sans atténuer la réalité 
des faits et sans léser les droits imprescriptibles de la 
conscience ; — dire pourquoi la raison a besoin d'arri- 
ver sur tous les sujets à une pleine lumière, tandis 
qu'elle va se heurter de toutes parts à des mystères 
impénétrables : ce sont là quelques-unes au moins 
des exigences principales d'une philosophie sérieuse 
et digne de ce nom. Or, pour tous ces problèmes, le 
christianisme, interprété par une science fidèle, 
fournit des solutions spéciales et seules satisfai- 
santes. 

Ces solutions se trouvent, sans doute, plus ou 
moins énoncées dans les travaux accomplis depuis 
l'ère chrétienne; mais elles s y trouvent éparses, 
mêlées souvent aux restes des conceptions de la phi- 
losophie antique qui les obscurcissent ou les dénatu- 
rent. La science chrétienne est appelée, de nos jours, 
à les dégager purement et avec netteté de l'ensei- 



INTRODUCTION Dfi L'ËDfTKUR. cea 

gnemont roii^ienx dont elles émanent, à les relier 
entre elles, à les suivre dans leurs conséquences, par 
les procédés propres de la raison. C'est ainsi qu'on 
pourra prouver par le fait que, sous le joug, ou, pour 
mieux dire, dans la lumière de la foi, la raison voit 
s'étendre son domaine, devient plus forte et plus 
libre, ne recule devant aucun problème, ne s'arrête 
que lorsqu'elle a reconnu qu'elle doit s'arrêter; et, 
après avoir prouvé sa force en ne tentant pas folle- 
ment de percer des ténèbres dont elle a reconnu la 
cause et le caractère de nécessité, la montre encore 
en trouvant la solution de problèmes que le ra- 
tionalisme évite ou dénature. C'est en fondant une 
science vraiment chrétienne dans ses bases, et vrai- 
ment scientifique dans ses procédés, qu'on pourra 
confirmer les croyants dans leur foi, et rendre res- 
pectable à tous les esprits sans préventions une 
doctrine qui, d'une part^ ira se fonder solidement 
sur la psychologie, et de l'autre, porter la lumière 
dans les plus hautes sommités de la métaphysique. 
Une telle science confirmera les croyants dans 
leur foi ; car nous pensons que le dernier effort de 
la philosophie est d'affermir les vérités élémentaires 
qui font la vie des âmes chrétiennes. Nous pensons 
que Fintelligence la plus humble et Tesprit le plus 
élevé peuvent se rencontrer en présence de l'Évan- 
gile, dans la même foi, dans la même espérance. 
Nous n'en sommes pas réduits à creuser un abîme 
entre le commun des esprits et la classe hautaine des 
penseurs. Nous croyons que la vérité est reçue pour 
être donnée, et que ceux qui s'élèvent sur l'échelle 

f. n 
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de rintelligence, ont la mission et le devoir d'attirer 
les autres à eux (1j. Une foi incompatible avec la 
science est, sans doute, erronée; mais une science 
qui détruit le besoin de répandre la vérité, qui dé- 
clare impossible la communion universelle des âmes 
dans rintelligence et Tamour; une science qui, en 
échange du sentiment de l'humanité qu'elle leur en- 
lève, promet à ses disciples les tristes joies de l'or- 
gueil et du dédain, une telle science, de quel nom 
faudra-t-il la nommer? 

Ce serait déjà un grand titre d'honneur pour une 
philosophie chrétienne, que de prémunir la pensée 
contre des aberrations qui semblent nous faire 
rétrograder jusqu'aux jours des contemplatifs de 
rinde antique. 

Et qu'on ne dise pas : Que voulez-vous? Voulez- 
vous revenir au moyen-âge? Voulez-vous renoncer à 
la liberté de la pensée et aux conquêtes de l'esprit 
moderne? Ce que nous voulons, c'est de relever la 
pensée abattue en lui indiquant des voies de lu- 
mière, loin desquelles elle s'égare dans le découra- 
gement; ce que nous voulons, c'est de préparer l'ave- 
nir de la science en la faisant vivre du principe qui 
seul fait vivre, seul peut faire durer ce qu^il y a de 
salutaire dans la civilisation moderne. 

La philosophie est-elle isolée» a-t-elle d'autres 
destins que le mouvement général des esprits? Est-ce 
revenir au moyen-âge, que de réclamer toujours 



(1) Le savant s'est senti le frère de celui qui ignora ; il 91 compris 
que le premier acte de la piété envers le ciel, était d'éclairer et 
de féconder les Intelligences. (Jules Simon.) 



DOKODUCTION DK L'ÉDITEUR. GCXi 

plus, pour Tétat social, la justice égale pour tous, 
la charité universelle, la liberté de conscience, la 
pureté des mœurs? et qu'est-ce que tout cela, sinon 
l'enseignement de T Évangile, accepté, à des degrés 
divers, par la conscience des peuples? Le moyen* 
âge a beaucoup fait sans doute : de la putréfaction 
romaine et de la barbarie des nations conquérantes, 
il a tiré la société moderne. Mais l'œuvre est-elle 
achevée ? A-t-on épuisé le christianisme ? 1/a-t-on 
dépassé? A-t-on trouvé des principes nouveaux, des 
principes meilleurs? £t qui donc oserait soutenir 
sérieusement que poursuivre Tœuvre de la civilisa- 
tion chrétienne, c'est revenir en arrière? 

La philosophie est dans les mêmes conditions. Le 
moyen-âge a beaucoup fait aussi dans ce domaine : 
il a organisé le monothéisme ; il a développé le sens 
moral ; il a discipliné et fortifié l'esprit humain ; il a 
permis et préparé l'avènement des grandes théories 
de la nature. A-t-il tout fait? A-t il épuisé la science 
chrétienne? Cette science, Ta t-ou dépassée? A-t-on 
trouvé, dans l'ordre métaphysique, des principes nou- 
veaux et meilleurs? Qui oserait le dire? Qui oserait 
dire que la philosophie s'est assimilé toute la sub- 
stance de l'Evangile, quand les penseurs lesplus illus- 
tres n'ont pas réussi à asseoir sur des bases solides 
les doctrines pour lesquelles ils ont combattu ; quand 
Descartes ne prévient pas Spinosa ; quand Leibnitz 
échoue à sauver la liberté; quand Kant voit son 
œuvre méconnue et faussée avant de mourir; quand 
lej)anthéisme,le matérialisme, le doute renaissent de 
toutes parts, et que les intelligences les plus hardies 
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et les plus éprises de Famour des nouveautés, nV 
boutissent qu*à renouveler la forme de conceptions 
anciennes, souvent repoussées déjà par la conscience 
humaine? Oh I que nous sommes loin d'avoir solide* 
ment implanté dans le sol de la science ces vérités 
évangétiquesque le cœur réclame, que la conscience 
accepte, qui éclairent Tesprit, étendent son horizon, 
et tout ensemble le préservent des abîmes 1 Que nous 
sommes loin de voir régner une philosophie digne 
de ce nom, qui nous laisse le Dieu vivant et vrai, 
créateur du monde et de Thumanité, l'ordre moral 
dans toute sa pureté sainte, un soulagement à nos 
souffrances, un pardon à nos fautes , la prière vraie 
et les fermes espérances de l'avenir I 

Non, certes, il ne faut pas revenir au moyen-âge. 
Il faut proscrire l'intervention du pouvoir social 
dans les matières de pensée et de croyance. Il faut 
s'unir dans une ligue sainte en faveur de la liberté 
intérieure, de la liberté des âmes; appuyer toutes 
les voix qui soutiennent cette cause de justice; dire 
aux gouvernements que, s'ils doivent protéger Tordre 
social et affermir ses bases, ils n^ont pas mission 
pour décider de la vérité et de l'erreur; rappeler aux 
chrétiens que l'Évangile n'est pas né dans le pouvoir 
mais dans la persécution ; qu'il a conquis le monde 
par la patience, non par le glaive; et que ses armes 
dans ce grand combat ne furent que l'obéissance et 
le martyre. Voilà ce qu'oublia le moyen-âge; voilà 
ce que doivent proclamer aujourd'hui de concert, et 
tous ceux qui croient au christianisme, et tous ceux 
qui, sans y croire, acceptent pourtant quelquQs-un5 
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des principes toujours prêts à sortir de son sein. 

Puis, il faut renoncer encore, je ne dis pas, l'avis 
serait superflu, à canoniser Aristote, et ^ prendre 
chacune de ses sentences pour un oracle, mais à 
accepter trop facilement les résultats des travaux des 
Pères de l'Église et des docteurs de la scoiastique, 
comme identiques k la révélation. Il faut se deman- 
der, au contraire, et rechercher avec soin, s'ils n'ont 
point trop subi l'influence de la science antique ; si 
la pureté des solutions chrétiennes dans l'ordre de 
la métaphysique ne s'est point altérée parfois dans 
leui's expositions, par une alliance trop intime avec 
les savantes doctrines d'Aristote ou les nobles Ihéo* 
ries de Platon. 

Il y a là tout un travail historique, aussi impor- 
tant en soi qu'il est conforme au génie de notre 
siècle. La scolastique avait son œuvre à faire ; elle t'a 
accomplie. Inintelligents dans notre orgueil, ne ré- 
pudions pas son héritage, mais ne retournons pas 
eu arrière. Demandons au passé les gages de l'ave- 
nir. Dans les conditions nouvelles qui nous sont 
faites, à la lumière et dans la liberté , reprenons et 
poursuivons l'œuvre excellente de la science chré- 
tienne. Remontons aux sources de cette science, à 
la prédication apostolique consignée dans les docu- 
ments écrits qui la conservent, transmise et confir- 
mée au travei*s des siècles par la foi des âmes croyan- 
tes, cette tradition perpétuelle qui toujours a sub- 
sisté à côté des discussions de l'école. Que la pensée 
qui a transformé le monde verse toujours plus ses 
eaux pures et fécondes dans le domaine propre de 
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la philosophie. Dans cette œuvre, aidons-nous avec 
respect mais avec liberté du travail des siècles et 
des efforts des docteurs, de TÉglise ; aidons-nous des 
recherches de toutes les intelligences, de toutes les 
âmes sincères qui, comme M. de Biran, sont venues 
à la foi sans déserter la science. ... et, munis de 
ces ressources, marchons en avant. 

C'est une étrange illusion que de croire le chris- 
tianisme épuisé, et la transformation qu'il a appor- 
tée dans Tesprit humain, parvenue à son terme. C'est 
le méconnaître, que le croire asser\i à une forme 
passager, et de le supposer détruit parce qu'il fut 
contenu, pour un temps, dans les cadres aujourd'hui 
brisés delà scolastique. Sans doute, le christianisme 
est immuable de sa nature; on ne saurait ni refaire, 
ni modifier l'œuvre divine. Mais autre chose est la 
vérité religieuse , autre chose les systèmes qui 
s'efforcent d'en exprimer scientifiquement le con- 
tenu. Le soleil ne s'est-il pas levé toujours le même, 
sur les ruines successives des systèmes des astro- 
nomes? La nature ne poursuit-elle pas son cours, 
au milieu des théories des naturalistes qui s'é- 
lèvent et s'écroulent tour à tour? L'Évangile éter- 
nel survit de même aux conceptions de la science 
qui cherchent à l'exprimer; et tandis que les sys- 
tèmes se succèdent, passent et se renouvellent, il 
demeure comme une source permanente de lumière ; 
les siècles passeront sans l'éteindre. 

Toute forme extérieure peut se détruire; humaine, 
elle appartient au domaine de la mortalité; la vérité 
ne meurt pas parce qu'elle a la vie en elle-même. Vé- 
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rite ancienne et toujours nouvelle, source où Ton 
puise depuis dix-huit siècles sans que son flot dimi- 
nue, rÉvangile suffira aux besoins de la pensée, aussi 
longtemps que la pensée poursuivra son cours; loin 
d'arrêter Tessor de l'esprit humain, il lui réserve de 
nouveaux progrès et de nouveaux triomphes. 

Il n'est pas temps en vérité de s'arrêter avec dé- 
couragement sur la route, de douter de l'avenir et de 
regarder en arrière. Nous avons mieux à faire que de 
nous borner à recueillir, comme dans un miroir, 
les rayons pâlissants de la sagesse des siècles écoulés. 
Le jour où les Chrétiens, renonçant à leurs luttes 
intestines, travailleraient de concert à compléter 
l'œuvre commencée de la science vraie, et l'offri- 
raient à un monde qui, après tout, a besoin de 
doctrine et de vérité; le jour où la philosophie éclai- 
rée par tant d'expériences et avertie par tant de 
chutes, embrasserait sérieusement l'Évangile, et 
rassemblerait tous les jets de lumière qui jaillissent 
de ses ténèbres, ce jour-là serait grand et lumineux 
dans l'histoire de la pensée. 



Ernest NAVILLE. 



